创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1983年秋天，红星机械厂的烟囱里整日冒着黑烟。
周铁柱在食堂里握着那把沉甸甸的大漏勺，手腕子上全是烫出来的老茧。
这半年多，他每天趁着打菜的乱劲，雷打不动地往那个叫刘丽华的年轻寡妇碗底塞一块肥生生的红烧肉。
谁成想，肉喂了五个月，这女人连个招呼都没打，就这么凭空消失了。
周铁柱急得嘴角起泡，满大街打听。
直到那天下午，厂办秘书黑着脸把他叫进厂长办公室，周铁柱一推开门，瞧见里面的阵势，两条腿顿时就有点发软了...
一九八三年的公历九月，天热得像个蒸笼。
红星机械厂的大喇叭里天天放着嘹亮的歌声，震得食堂的窗户玻璃直晃荡。
周铁柱站在大师傅的灶台前，手里拎着一把大铁铲，正在翻炒着一锅大锅菜。
锅里是包菜炒粉条，油水很少，酱油放得重，泛着一股子黏糊糊的咸味。
周铁柱脑门上的汗珠子劈里啪啦往锅里掉，他连擦都顾不上擦。
他今年二十六岁，长得人高马大，就是心肠太软。
厂里人都叫他铁柱，他在这个食堂里当二把手大厨，已经混了四个年头。
中午十一点半，下班铃声准时拉响。
厂房那边传来一阵密集的自行车铃铛声，接着就是成百上千的双解放鞋踏在水泥地上的闷响。
不到五分钟，食堂的几个窗口前就排起了长龙。
工人们手里拿着铝饭盒，伸长了脖子往里张望，空气里登时充满了汗臭味和饭菜的油烟味。
周铁柱站在二号窗口后面，右手握着那柄磨得发亮的大漏勺。
“铁柱，多给点肉丝，昨晚加班熬夜了。”
熟识的车间工人把饭盒递进来，嘴里叼着一根没点着的大前门烟。
周铁柱手腕子一抖，勺子在菜盆里兜了半圈，颠了颠，倒进饭盒里。
“行了，不少了，后面人瞅着呢。”
周铁柱嗡声嗡气地回了一句。
打菜是个技术活，也是个得罪人的活。
手抖一抖，工人们私底下就要骂娘。
周铁柱一边机械地重复着打菜的动作，眼睛却不由自主地往队伍最后面瞅。
他在找一个人。
过了大概二十分钟，排队的工人渐渐稀疏了。
那个身影才慢腾腾地出现在食堂大门口。
她叫刘丽华，是厂里两个月前刚招进来的临时清洁工。
刘丽华长得瘦小，身上那件蓝色的旧工装明显大了一号，松松垮垮地挂在身上。
她的脸色透着一种营养不良的蜡黄，头发在脑后用一根皮筋扎着，总低着头。
厂里开水房的王大妈嚼过舌头，说这个刘丽华命苦得很。
嫁过来不到半年，男人就在外地跑运输翻车死了，家里还扔下一个瘫痪在床的瞎眼婆婆。
为了糊口，她托了关系才进厂里当个扫地抹桌子的临时工。
刘丽华手里拿着一个掉了好几块搪瓷的旧饭盒，默默地排在最后面。
轮到她的时候，窗口前已经没什么人了。
周铁柱看着她，把大漏勺在盆沿上磕了磕。
“吃点什么？”
周铁柱问她。
刘丽华抬起眼睛，飞快地瞅了周铁柱一眼，声音细得像蚊子哼。
“要一份素包菜，再要一个二两的窝头。”
周铁柱瞅了瞅盆底。
素包菜还剩下一星半点，油水全干了。
周铁柱没说话，转身走到身后的案板前。
那儿放着一个大瓷盆，里面装的是单独给厂里干部留的红烧肉。
那红烧肉炖得软烂，四方四正，上面飘着一层厚厚的猪油。
周铁柱瞅了瞅四周，切菜的刘大头正在后面洗锅，大喇叭的歌声刚好放到最高潮。
他转过身，手里的漏勺直接伸进红烧肉盆里。
他捞起一块足有巴掌大、肥瘦相间的红烧肉，啪嗒一声扣在刘丽华的饭盒底部。
接着，他迅速舀起最后一勺素包菜，结结实实地盖在红烧肉上面。
从外面看，饭盒里只有清汤寡水的烂菜叶子。
“两毛钱，一张二两粮票。”
周铁柱脸色平静地报出数字。
刘丽华愣了一下。
她看着饭盒，眼神有些发直，握着饭盒的手指关节微微发白。
她没有马上给钱，而是抬头看着周铁柱。
周铁柱把脸扭到一边，催促道：“赶紧的，后面还要刷锅呢。”
刘丽华从口袋里摸出毛票和粮票，小心翼翼地放在柜台上。
“谢谢周师傅。”
她低声说了一句，端着饭盒转身往食堂最角落的死角走去。
周铁柱看着她的背影，心里有一种说不出的滋味。
打那以后，这似乎成了两个人之间一个心照不宣的秘密。
只要轮到刘丽华来打饭，周铁柱总能在她的饭盒底下藏点好东西。
有时候是一块红烧肉，有时候是两条红烧鱼，最差也是两个大肉丸子。
刘丽华每次都来得很晚。
她也从来不跟别的工人在一张桌上吃饭。
她总是缩在靠墙根那张缺了腿的烂木桌旁，背对着所有人，一口一口吃得极慢。
日子这么一天天过去。
十月份的时候，厂里下了一场秋雨，气温一下子降了下来。
那天中午，刘丽华来得比平时更晚。
她的工装淋湿了，贴在单薄的肩膀上，脸色白得像一张纸。
周铁柱瞧见她一直在咳嗽，身子缩成一团。
那天食堂做了猪肉炖粉条。
周铁柱挑了三块最肥的五花肉，压在她的米饭下面。
“拿好，回去趁热吃。”
周铁柱把饭盒递过去的时候，手指头不小心碰到了刘丽华的手指。
她的手冰凉冰凉的，一点热气都没有。
刘丽华接过饭盒，身子微微哆嗦了一下。
她看着周铁柱，那双原本有些麻木的眼睛里，忽然闪过一丝很奇怪的光亮。
“周师傅，你是个好人。”
这是她两个月来，对周铁柱说过的最长的一句话。
周铁柱抓了抓头发，有些不好意思地笑了笑。
“快去吃吧，冷了就腻口了。”
到了十一月份，厂里的生产任务紧了起来。
听说车间里要赶制一批出口的配件，工人们整天连轴转。
食堂的工作量也加大了，周铁柱每天累得腰酸背痛。
但他每天最惦记的，还是中午和傍晚的那两个点。
每次瞧见刘丽华低着头走进食堂，他就觉得这烟熏火燎的日子没那么难熬了。
有一次，切菜的刘大头在旁边剔牙，冷不丁来了一句。
“铁柱，你最近对那个扫地的寡妇挺上心啊？”
周铁柱心里一惊，手里的抹布好悬没掉地上。
“胡扯啥呢，谁上心了？”
周铁柱瞪了刘大头一眼。
刘大头嘿嘿坏笑两声，凑过来低声说：“我可瞅见好几次了，你那勺子每次往她碗里落，沉得都能砸死人。怎么着，看上人家了？那可个是个克夫的，你可别惹一身骚。”
“滚蛋！老子那是看她可怜，家里还有个瘫子。”
周铁柱啐了一口，转身去洗麻袋去了。
不过从那以后，周铁柱动作更隐蔽了。
他每次都把肉藏在最底下，上面用厚厚的米饭或者馒头盖得严严实实。
刘丽华似乎也察觉到了什么，来打饭的时候更不跟周铁柱对视了。
两个人就像是做贼一样，完成了整整五个月的“送肉”。
时间一晃就到了十二月底。
红星厂里开始张罗着准备过年的物资，到处都是喜气洋洋的。
二十八号那天，是厂里发工资的日子。
财务科门口排满了人，工人们数着毛票，脸上都带着笑。
周铁柱领了自己的三十六块五毛工资，揣在兜里，心里也盘算着买点年货。
可是到了中午，周铁柱在窗口等了半天，也没瞅见刘丽华的身影。
清洁组的人都来吃完饭了，唯独缺了她。
周铁柱心里有点犯嘀咕，但也想着可能她家里有事耽搁了。
到了下午开饭，刘丽华还是没来。
第二天，依旧没见人影。
第三天，第四天……一个星期过去了，刘丽华的那个烂搪瓷饭盒再也没在窗口出现过。
周铁柱这下真有点坐不住了。
打菜的时候，他整个人都魂不守舍的，好几次把肉丝打给了不该给的人，挨了刘大头好几顿排挤。
到了第九天下午，下了班。
周铁柱解下围裙，在水池子里胡乱洗了把脸。
他没推自行车，直接溜达到厂大门旁边的清洁组休息室。
组长是个五十多岁的老大妈，正在那儿用碎布头纳鞋底。
“张大妈，忙着呢。”
周铁柱凑过去，从兜里摸出一块大白兔奶糖放在桌上。
张大妈抬眼瞅了瞅周铁柱，笑了。
“哟，周大厨，稀客啊。找我有事？”
周铁柱指了指墙角靠着的几把大扫帚。
“那个……前阵子跟在您后头扫地的刘丽华，怎么好几天没瞧见她了？车间那边今天还说，食堂后面的水沟没人掏呢。”
周铁柱扯了个谎。
张大妈放下鞋底，叹了一口气。
“别提了。这女人，真是不识抬举。厂里看她可怜才招她进来，结果发工资那天，她连工钱都没领，直接就没来上班。这都快十天了，连个条子都没请。”
周铁柱一愣。
“工钱都没领？那她人不在这儿了？”
“谁知道跑哪儿去了，八成是回老家了吧。或者是那瘫子婆婆死了，她一个人过不下去，改嫁了也有可能。”
张大妈摆了摆手，显然不想多谈这个旷工的临时工。
周铁柱从清洁组出来，心里更七上八下了。
大冷的天，连工钱都不要就走，这不合常理。
他越想越觉得不对劲，总觉得刘丽华是不是在家里出了什么意外。
大雪在后半夜落了下来，把整个县城盖得白茫茫一片。
第二天是个星期天，厂里放假。
周铁柱一早起来，戴上棉帽子，顶着风雪出了门。
他凭着以前听旁人闲聊记下的地址，一路打听着，往城郊的棚户区走。
那地方是全县最破落的死角，全是低矮的土坯房，电线杆子歪歪斜斜地立在路边。
周铁柱踩着过膝深的雪，深一脚浅一脚地找了两个多钟头。
最后，他在一排散发着霉味的烂房前停了下来。
“大爷，打听一下，刘丽华是住这儿不？”
周铁柱拉住一个抱着烟筒倒草灰的老头。
老头拿眼斜着周铁柱，用烟枪指了指最里面那间连窗户纸都烂光了的破屋。
“以前住那儿，现在没人了。”
周铁柱紧走几步过去。
那扇破木门上，挂着一把生了锈的大铁锁。
锁头上落了一层厚厚的雪，显然有好几天没动过了。
周铁柱趴在门缝往里瞅。
屋里空荡荡的，只有一张散了架的木床，炕上连床被褥都没有，地上一片狼藉。
这根本不像是有瘫子婆婆住过的样子。
“大爷，她家那个瘫痪的老太太呢？”
周铁柱转头问那老头。
老头呸了一声，把一口浓痰吐在雪地里。
“啥瘫子太太？那屋里就住过她一个，从来没见有什么老太太。前几天礼拜四晚上，来了一辆吉普车，大半夜的把她接走了。连行李都没要，直接就上车走了。”
周铁柱站在雪地里，整个人都懵了。
吉普车？
一九八三年的年头，能坐得起吉普车的，那得是什么人物？
刘丽华不是个连饭都吃不饱的穷寡妇吗？
周铁柱脑子里乱成了一锅粥，魂不守舍地回了家。
接下来的几天，周铁柱整天像是掉了魂一样。
厂里也开始有些风言风语传出来。
刘大头嘴碎，在食堂里跟几个人嘀咕。
“听说了没？清洁组那个刘丽华不见了。我瞅着之前周铁柱天天给她塞肉，这两人指不定有什么见不得人的勾当。指不定是卷了谁的钱跑路了。”
周铁柱听见这话，冲过去一把揪住刘大头的领子，差点没一拳砸过去。
“你再满嘴喷粪试试！”
周铁柱眼珠子瞪得老大。
众人赶紧把两人拉开。
周铁柱心里憋屈，但也更疑惑了。
刘丽华到底去哪了？她到底是个什么人？
日子到了元旦过后的第五天。
那天下午，大食堂里正准备张罗晚饭。
周铁柱正在后面切大白菜，刀刃剁在案板上，发出沉闷的响声。
厂办的刘秘书突然推开食堂沉重的棉门帘走了进来。
刘秘书穿着一件呢子大衣，脸色异常严肃，眼睛在食堂里扫了一圈，最后落在周铁柱身上。
“周铁柱，把手里的活停一下。”
刘秘书的声音有些发冷。
周铁柱把菜刀放下，在围裙上擦了擦手。
“刘秘书，啥事啊？”
“马厂长在办公室等你，立刻过去一趟。”
刘秘书说完，转身就走，连多余的一句话都没有。
周铁柱心里咯噔一下。
刘秘书平日里见人都是笑呵呵的，今天这副脸色，绝对是出大事了。
旁边的刘大头幸灾乐祸地瞅着他，低声嘟囔：“看吧，遭报应了吧，指不定是倒腾公家肉的事发了。”
周铁柱没理他，解下满是油污的围裙挂在钉子上。
他走出食堂，外面的冷风一吹，让他禁不住打了个冷颤。
走向行政楼的路上，周铁柱的心跳得像擂鼓一样。
他把这几个月做的事在脑子里过了一遍。
私底下给刘丽华打肉，这确实是占了公家的便宜，算是不正之风。
可这点事，至于让厂长亲自过问吗？
顶多也就是食堂主任骂一顿，扣点奖金顶天了。
周铁柱怀着一肚子惴惴不安，顺着木楼梯上了三楼。
到了厂长办公室门口，刘秘书没进去，只是站在门边，冷冷地指了指门。
“进去吧，厂长在里面。”
周铁柱咽了口唾沫，抬起手，轻轻敲了敲门。
“进来。”
屋里传出马厂长那低沉而威严的声音。
周铁柱深吸一口气，一把推开了厂长办公室那扇厚重的红漆大门。
办公室里的光线有些暗，炉子里的炭火烧得通红，发出一阵阵热浪。
马厂长正坐在那张巨大的大班椅后面，脸色黑得像锅底。
而在办公室一侧的皮沙发上，还坐着两个陌生男人。
这两个人约莫四十来岁，身上穿着一成不变的灰色中山装，头发梳得一丝不苟。
他们的公文包板板正正地放在茶几上，两双眼睛像老鹰一样，在周铁柱进门的一瞬间，就死死锁定了他的脸。
屋里的空气粘稠得让人喘不过气来。
周铁柱站在门口，两只手不知道该往哪儿放，局促地攥着自己的裤腿。
他这辈子都没见过这种阵势。
马厂长看见周铁柱进来，猛地一拍桌子，震得桌上的茶杯盖儿当啷一声脆响，脸色铁青地盯着他问：“周铁柱，这五个月来，你天天在食堂给那个叫刘丽华的临时工开小灶，你胆子不小啊！你知不知道她到底是谁？知不知道你这五个月供出来的这一碗碗肉，差点让我们整个红星厂彻底瘫痪？！”
热门跟贴