2026年7月15日，美国皮尤研究中心发布了一份覆盖37个国家、超过4.5万人的全球调查报告。
结论很难看。
在持续受访的20个国家里，其他国家公众对美国的好感度中位数，从2023年的58%跌到了2026年的36%。盖洛普那边的数据更直白：美国全球不认可率飙到48%，净认可度跌到历史最低。
更扎心的是哪些国家在“反水”——加拿大、英国、德国、法国、澳大利亚，这些跟了美国几十年的铁杆盟友，一个一个地跌。
先说一个最直观的数字。
2023年，加拿大对美国的好感度是57%，对中国只有14%，美国领先43个百分点。
到了2026年，加拿大对美国好感度跌到了33%，对中国反而涨到了44%——中国反超了11个百分点。
短短三年，中美之间的差距来回摆了54个百分点。
德国和法国更夸张，对美好感度双双从50%出头腰斩到27%。英国从59%降到41%，澳大利亚从52%跌到24%。
顺带说一下：在36个受访国家里，已经有25个国家对中国的好感度超过了美国，这是皮尤自2002年开始做这项调查以来，第一次出现这个结果。
怎么理解？
国际关系说到底就一个底层逻辑：跟着你，有没有肉吃。
翻翻历史就明白了。越战时期，韩国、日本、泰国跟着美国出兵，换来的是什么？是美国的订单、基建投资和外汇收入。韩国在越战最高峰，战争收入占到GDP的3.5%、出口额将近一半——那几年，韩国的工业化就是靠这笔钱起来的。情义是有，但更多的是生意。
伊拉克战争也是。英国跟着美国出兵，打下来之后BP进去了，鲁迈拉大油田的开发合同拿到了，英国61家公司分走了11亿英镑的重建大饼。你说英国当年为啥要陪着美国去打这场被全世界骂的战争？答案就在合同里。
当年的逻辑是：大哥打仗，弟兄们分红利。
现在的逻辑变了。
2022年，欧洲跟着美国对俄罗斯搞制裁，切断了廉价的俄罗斯管道天然气，转头去买美国的液化天然气（LNG）。结果呢？欧洲2022年到2025年间，因为这次能源转换蒙受了大约1.8万亿美元的直接经济损失。
就在欧洲痛不欲生的同时，美国能源公司仅仅2022年一年，就挣了2410亿美元的意外暴利。
欧盟的工业电价和天然气价格，现在是美国的2到4倍。大众、巴斯夫这些德国工业巨头面临着去工业化的危机，有的工厂已经关了。
以前是大哥带着小弟打家劫舍，大家分浮财；现在是大哥让小弟们自断一条臂膀，自己在旁边看着数钱。
换你，你还跟吗？
英国《金融时报》最近有一篇评论，写得很到位，说：“不信任，本质上是无能的同义词。”
这话值得好好琢磨一下。
以前全球公众不喜欢美国的某些政策，但大家普遍还是觉得——华盛顿的那帮人知道自己在干什么，美国这台机器虽然不完美，但它能转。
这个“能力信任”是很重要的东西，它能掩盖很多问题。
但这几年，华盛顿一件接一件地把这个信任给败光了。
2021年，阿富汗喀布尔撤军，美国打了二十年，花了两万亿美元，最后塔利班用两周重新拿回了政权。
撤军那几天的画面，全世界都看到了——机场的混乱，C-17运输机上挤满逃离的人群，大批曾替美国工作的阿富汗人被遗弃在原地。英国议会事后专门出了报告，措辞很不客气：“美国做出撤军决定时，没有跟北约盟友进行充分协商。”
2026年，美国和以色列联合发动了对伊朗的军事行动，代号“史诗狂怒”（Operation Epic Fury），2月28日打响，5月5日结束。
这场仗打得一塌糊涂。FT评价说，这是自民调开始以来美国国内最不受欢迎的战争，比伊拉克战争和越战更让本国人反感。
盟友这边，欧盟、日本、韩国全部拒绝出兵，唯一跟进的只有以色列。法国总统马克龙公开嘲讽：特朗普2025年6月还在说要“彻底摧毁”伊朗核设施，2026年2月又说这是对伊朗的“最后最佳机会”——前后矛盾，出尔反尔。
一个你看不懂的大哥，比一个坏大哥更让人不安。
说完了“史诗狂怒”，还有一件事绕不开。
2023年10月加沙战争打响之后，拜登政府的立场是无条件支持以色列。在联合国安理会，美国三次否决停火决议。
这件事对美国形象的打击，比很多人意识到的要深得多。
美国在外交场合一直高喊“基于规则的国际秩序”、“国际人道法”，但加沙的画面通过社交媒体传遍全球，绕过了所有官方媒体的叙事框架。TikTok和Instagram上，加沙相关内容在2023年10月到12月的浏览量超过了200亿次，大量年轻人直接看到的和白宫新闻发布会讲的完全是两回事。
南非去国际法院起诉以色列，美国不仅不支持，还公开为以色列辩护。
这件事在中东、非洲、拉美、东南亚造成的冲击不小。全球南方的老百姓得出了一个结论：美国说的那套规则，是用来约束别人的，不是用来约束自己的。
皮尤的数据里有个细节很有意思：在“美国是否有助于维护世界和平与稳定”这个问题上，墨西哥有47%的受访者认为中国发挥了积极作用，只有28%认为美国做到了这一点。拉美六个受访国里，阿根廷、智利、墨西哥、秘鲁四国对中国的好感度全部超过了美国。
拉美向来是美国的“后院”，这话美国人自己说了一百多年。
现在后院的邻居觉得中国比美国更像个靠谱的伙伴。为什么？因为过去十几年，中国在那边修了港口、建了铁路、投资了锂矿和铜矿，跟当地经济捆在一起了。巴西、智利、秘鲁，中国早就是它们最大的贸易伙伴。
美国给拉美带来了什么？美国大使馆的公共外交项目里，主题是民主、是人权、是价值观。这些东西不是没有用，但当老百姓要决定谁对自己国家经济影响更积极的时候，他们看的是实实在在的东西。
推土机和起重机搁那，说服力比任何演讲稿都管用。
顺带说个FT评论里专门提到的细节，挺有意思的。
2026年美国对伊朗动武，本来全球都预测国际油价会飙到每桶150美元以上。但实际上，这几个月油价一直压在90到110美元之间。
为什么？因为中国的能源储备撑住了。
FT的原话是：如果不是中国的庞大库存，全球油价在过去这几个月早就涨得多了。特朗普不应该指控中国操纵美国大选，倒应该感谢中国帮美国消费者省了油钱。
发展中国家的老百姓也注意到了：在美国制造了一场地区战争之后，是中国的能源政策挡住了油价暴涨。
在绿色能源这条路上，中国2025年新增可再生能源装机容量占全球的55%，光伏累计装机已经超过美国、欧盟和印度加起来。
而美国在特朗普手里又折回头去抱化石燃料，拜登时期的绿色能源补贴砍了，连企业放弃替代能源项目都要给钱奖励。
有人可能会说，这不都是特朗普搞的吗？等他走了不就好了？
皮尤的研究员自己说了：美国声誉的下滑不是从特朗普第二任期开始的，2023年拜登任内就已经开始了。
美国好感度在持续受访的20个国家里，中位数从2023年的58%跌到了2026年的36%，滑落发生在好几届政府手里。
FT评论也说了这个意思：美国全球地位从小布什到奥巴马确实涨回来过，但奥巴马没能回到1990年代的高峰。特朗普的继任者要回到奥巴马的水平，只会更难。
真正的问题，跟谁坐在白宫里关系没那么大。美国的经济模式、产业结构、国内政治撕裂——这些东西，换个总统换不掉。
皮尤调查里还有个细节：年轻一代对中国的好感度明显高于老一代。这批年轻人成长的年代，美国给他们留下的记忆是金融危机、阿富汗溃退、国会山骚乱，还有持续的政治内耗。
美国的“有效性”，在这代人的生命经验里，从来没有被有力地证明过。
这就是新常态：越来越多的国家在评价大国的时候，看的已经不只是制度和价值观了。
你给我带来了什么，你出了问题之后会不会祸害我，你说的话下回还算不算数——用这几条量一量，美国这几年的表现，确实不好看。
就在皮尤报告发布五天后，特朗普又宣布了新的事情：对加拿大再加征50%关税，8月19日生效。加拿大是美国最近的邻居，一直以来算是关系最铁的那种，连这都不放过。
换个总统、讲几句好听的话，没用的。
得让人重新相信你这个国家还能把事办成——这个，太难了。
热门跟贴