第一章 风暴前夜
1.
电话响起的时候，林晚正在试那条新买的酒红色长裙。
镜子里的女人身段玲珑，眉眼间带着几分将要出行的雀跃。她歪头夹着手机，手指还在摆弄腰间的系带。
“嫂子！砚礼哥晕倒了！现在在市中心医院急救！”
电话那头是周砚礼的助理小杨，声音急促得变了调。
林晚的手顿住了。
裙带从指间滑落。
“什么？”她听见自己的声音空洞洞的。
“医生说是脑出血！需要马上手术！嫂子你快来！”
林晚的脑子嗡的一声响。
脑出血。
手术。
怎么会？
周砚礼那个人，平时连感冒都很少。一年到头早出晚归，像个不知疲倦的机器。他怎么会突然倒下？
她攥着手机。
可就在这时，另一通电话挤了进来。
屏幕上跳出一个名字——苏世安。
她的男闺蜜。
“晚晚，机票订好了，明早九点的航班。你行李收拾得怎么样？我激动得一晚上没睡！”
苏世安的声音里满是按捺不住的兴奋。
林晚的心狠狠揪了起来。
2.
苏世安要去意大利。
他说这是他这辈子最重要的画展，是他熬了十年才等来的机会。他说晚晚你必须陪我去，你不在我身边我会紧张到搞砸一切。
林晚记得他说这些话时眼睛里亮晶晶的光。
她当时想都没想就答应了。
可周砚礼说，那几天是他们结婚五周年纪念日。
“晚晚，这次纪念日我请了假。”周砚礼难得地主动提了一次，“我们去三亚，你不是一直想去吗？”
林晚当时正给苏世安回消息，头也没抬。
“纪念日年年都有，世安的画展可是十年等一回。改天吧。”
她轻描淡写地做了决定。
没看见周砚礼眼底的光一点点暗下去。
没听见他轻轻放下手中那本记满了三亚攻略的笔记本。
也没注意到他转身走进书房时，肩膀微微塌下去的那个弧度。
3.
现在。
林晚站在衣帽间里，手指冰凉。
两通电话，两个男人。
一个在医院的急救室里生死未卜。
一个在电话那头兴致勃勃地规划着明天的旅程。
她应该立刻冲向医院。
这是一个妻子最基本的本分。
可是——
苏世安的声音还在耳边回响：“晚晚，我真的好需要你。”
他需要她。
周砚礼呢？
周砚礼从来不需要她。
他什么都自己扛。工作上的压力，生活中的琐碎，他一个人处理得妥妥当当。从不向她诉苦，从不要求她做什么。
他那么强，那么独立。
他怎么会倒下呢？
林晚闭上眼睛，深吸一口气。
“小杨，我这边有个十万火急的事情，实在走不开。”她对着电话说，声音平静得连自己都有些意外，“你先照顾着，有什么情况随时告诉我。我处理完马上过去。”
挂掉电话的时候，她的手在发抖。
小杨在那头喊了句什么，她已经听不清了。
她只是迅速给苏世安回了消息：“明早机场见。”
4.
那一夜，林晚睡得并不安稳。
梦里全是模糊的影子。有时是周砚礼的背影，在昏暗的走廊尽头越走越远；有时是苏世安的笑脸，举着画笔朝她挥手。
她惊醒了好几次。
每一次都拿起手机，想给小杨打电话问问情况。
可每一次又放下了。
她怕。
怕听到不好的消息。
怕自己会动摇。
怕自己一旦去了医院，就再也狠不下心踏上那趟航班。
窗外夜色深沉，城市的万家灯火星星点点。
林晚不知道，此刻的市中心医院里，周砚礼正被推进手术室。无影灯亮起，主刀医生的眉头紧锁。
他的手机被护士收起来，锁进了柜子。
屏幕上，是一条编辑好却还没发出的消息。
收件人：晚晚。
“纪念日快乐。我订好了三亚的酒店，是你喜欢的那间海景房。如果你还是决定不去的话……也没关系。我等你回来。”
这条消息，永远停留在了草稿箱里。
5.
第二天一早，林晚拖着行李箱出了门。
经过书房的时候，她脚步顿了一下。
书桌上摊着一本笔记本，密密麻麻写满了字。她远远瞥了一眼，好像是关于三亚的什么攻略。
她没走过去看。
出租车在楼下等着，苏世安已经发了好几条催促的消息。
林晚拉上门的那一瞬，屋里的钟正好敲响八点。
她不知道，此刻的医院里，周砚礼的手术刚刚结束。
医生说，命保住了。
但需要长时间的康复治疗。
而且，有后遗症的风险。
小杨红着眼睛守在病床前。
病床上的男人面色苍白如纸，嘴唇干裂，眼睛紧紧闭着。
他的手机屏幕亮了一下。
是他设置的日程提醒：结婚纪念日，带晚晚去三亚。
小杨看到了那条提醒。
也看到了草稿箱里那条没发出去的消息。
这个二十出头的小助理，终于没忍住，蹲在走廊里嚎啕大哭。
6.
航班准时起飞。
林晚坐在靠窗的位置，看着脚下的城市越来越小，越来越远。
苏世安在旁边兴奋地说着什么，她一个字也没听进去。
空姐推着餐车经过，问她需要什么饮料。
她要了一杯红酒。
酒入喉，微涩。
她想起和周砚礼结婚那天，也喝了红酒。他酒量不好，一杯下肚就脸红，惹得来宾们哄堂大笑。
那天他拉着她的手，在所有人面前说：“林晚，我会用一生来爱你。”
他平时那么沉默寡言的人，那天却说了好多好多话。
每一句都滚烫。
像他掌心的温度。
林晚突然觉得眼眶有些发酸。
她猛地甩了甩头。
想什么呢。
世安的画展要紧。
周砚礼……他会好的。他一向那么强。
她只是暂时离开一下。
只是一下下而已。
飞机穿破云层，阳光刺目。
林晚拉下遮光板，把自己陷入了一片昏暗之中。
她不知道，此刻的地面上，那个叫周砚礼的男人正从麻醉中悠悠转醒。
他费力地睁开眼，视线模糊。
第一句话，他问的是——
“晚晚呢？”
小杨转过身去，不敢看他的眼睛。
病房里安静极了。
只有心电监护仪发出规律的滴滴声。
像某种倒计时。
第二章 远方的风暴
7.
意大利的天空蓝得不像话。
苏世安的画展在佛罗伦萨一个古老的画廊里举办。穹顶的壁画斑驳，空气里弥漫着油画颜料和咖啡混合的气味。
林晚穿着那件酒红色长裙，端着香槟杯，在人群中谈笑风生。
她扮演着苏世安需要她扮演的角色——灵感缪斯，红颜知己，最重要的支持者。
苏世安在台上致辞的时候，特意点名感谢了她。
“我要感谢一个人，林晚。没有她，就没有今天的我。她是我生命中最重要的女人。”
台下一片善意的笑声和掌声。
林晚微笑着举杯致意。
心脏却莫名其妙地抽痛了一下。
生命中最重要的女人。
那周砚礼呢？
在他的生命里，她算什么？
8.
这个念头刚一冒出来，就被林晚狠狠掐灭了。
她今天不想想这些。
手机震动了一下。
是小杨发来的消息。
“嫂子，砚礼哥手术顺利，已经脱离危险了。你别担心。”
林晚盯着屏幕看了好一会儿。
手指悬在键盘上方，打了一行字，删掉，又打一行，又删掉。
最后只发出去两个字：好的。
她又加了一句：我这边事情处理完就回去。
小杨没有再回复。
林晚把手机塞回包里，端起香槟一饮而尽。
气泡在舌尖炸开，微苦。
9.
画展结束后，苏世安拉着她去庆祝。
佛罗伦萨的夜，灯火迷离。他们坐在露天餐厅，面前摆着托斯卡纳的红酒和帕尔马火腿。
“晚晚，我太高兴了。”苏世安的眼睛亮亮的，脸颊因为酒精泛着淡淡的红，“这幅《晨曦》被藏家看中了，你知道这意味着什么吗？我苏世安终于熬出头了！”
他激动地握住林晚的手。
林晚笑了笑，不着痕迹地抽回手。
“恭喜你，世安。你值得的。”
苏世安没有注意到她的回避，还在滔滔不绝地讲着自己的规划，下一步要去巴黎办展，再下一步要去纽约。
林晚端着酒杯，心思却飘远了。
她想起周砚礼创业那会儿。
那时候他们刚结婚，住在一间四十平的出租屋里。周砚礼每天只睡四个小时，白天跑客户，晚上写代码。饭顾不上吃，常常是泡面配凉白开。
他瘦得厉害，眼窝深陷。
可他从没在她面前喊过一声累。
公司第一笔融资到账的那天，周砚礼买了一束玫瑰花回家。不是什么名贵品种，就是街边花店最普通的那种。
他红着脸递给她：“晚晚，谢谢你陪我熬过来。以后我一定让你过上好日子。”
那束花，她随手插在花瓶里，两天就忘了换水。
等想起来的时候，花瓣已经蔫了。
她当时觉得没什么。
现在忽然想起来，心里某个角落隐隐发酸。
10.
“晚晚，你在听吗？”
苏世安的声音把她拉回现实。
“嗯？你说什么？”
“我说，咱们明天去米兰好不好？我想带你去看那座大教堂，特别壮观。”
林晚愣了一下：“可是……我想早点回去。我老公住院了，你记得吧？”
她说这话的时候，语气有些不太自然。
苏世安脸上的笑容僵了一瞬。
随即又恢复了那副洒脱的样子：“对哦，我差点忘了。那行，咱们后天就回。明天你总得让我请你吃顿好的吧？意大利的海鲜意面可是一绝。”
林晚点了点头。
她想，多待一天，应该也没什么。
11.
那天晚上，林晚一个人站在酒店的阳台上。
佛罗伦萨的夜空挂着一轮明月，和国内看到的是同一个月亮。
她拨了小杨的电话。
响了好几声，没人接。
她又拨了一遍。
还是没人接。
林晚皱了皱眉。
也许小杨在忙。
照顾病人确实很辛苦。
她又翻出周砚礼的号码。
拇指悬在那个名字上方，停了好久好久。
她忽然发现，自己竟然不知道打通了该说什么。
问他疼不疼？
问他好点了没？
问他想不想她回去？
这些话说出来，连她自己都觉得虚伪。
她最终还是没有打。
只是发了一条消息：砚礼，好好养病。我很快就回去。
消息发出去，石沉大海。
没有回复。
12.
夜风凉凉的，吹得她起了一层鸡皮疙瘩。
她拢了拢披肩，转身走回房间。
路过桌子的时候，看到手机上弹出一条新闻推送。
“本市青年企业家周砚礼突发脑溢血住院，公司股价今日下跌……”
林晚的心猛地一沉。
她点进去，看到新闻里配了一张周砚礼的照片。
那是他获得年度创业人物时拍的。西装革履，眉眼清俊，站姿挺拔。
照片里的他，那么年轻，那么精神。
谁能想到，他会突然倒下？
新闻里写着：“据悉，周砚礼先生入院时身边无家人陪同，仅有助理一人守在手术室外……”
林晚的手指微微发抖。
身边无家人陪同。
这几个字像一根针，扎进她的心里。
她关掉新闻，给自己倒了一杯水。
水是凉的。
从喉咙一路凉到胃里。
13.
米兰大教堂确实很壮观。
哥特式的尖顶刺破蓝天，阳光穿过彩绘玻璃，在石板地面上投下斑斓的光影。
苏世安兴致勃勃地拍照，拉着林晚到处转。
林晚却提不起精神。
她总觉得自己遗漏了什么。
心里的不安像潮水一样，一波一波地涌上来。
她再次拨小杨的电话。
这次终于通了。
“嫂子。”小杨的声音听起来有些疲惫。
“小杨，砚礼怎么样了？”
“他……还好。”小杨顿了顿，“嫂子，你什么时候回来？”
“明天就回。明天上午的航班。”
电话那头沉默了几秒。
“知道了。”小杨说，“嫂子，一路平安。”
林晚总觉得小杨的语气有些奇怪。
可她说不上来哪里奇怪。
14.
那天晚上，苏世安又拉着她去喝酒。
是在运河边的一家小酒馆。灯光昏暗，有人弹着吉他唱意大利民谣。
苏世安喝了不少，说话开始有些不着边际。
“晚晚，你说……要是我们都单身该多好。”
林晚手中的酒杯顿了一下。
“世安，你喝多了。”
“我没喝多。”苏世安直勾勾地看着她，“晚晚，这么多年了，我不信你不明白我的心意。”
林晚放下酒杯，声音冷了下来：“世安，我一直把你当最好的朋友。我有老公。”
“周砚礼？”苏世安嗤笑一声，“那个工作狂？他懂你吗？他陪过你几天？晚晚，只有我懂你。只有我知道你想要什么。”
“够了。”林晚站起身，“我回酒店了。明天还要赶早班机。”
她转身就走。
背后传来苏世安的声音：“晚晚！你会后悔的！”
林晚没有回头。
夜风吹在脸上，凉飕飕的。
她的脚步越来越快，最后几乎是在跑。
跑回酒店房间，关上门，她靠着门板缓缓滑坐到地上。
眼泪无声地流了下来。
她也不知道自己在哭什么。
15.
第二天一早，苏世安来敲她的房门，仿佛昨晚什么都没发生。
“晚晚，该去机场了。”
他笑得一如既往地温暖。
林晚沉默地拉着行李箱，跟他一起下楼。
在去机场的车上，苏世安突然说：“晚晚，我昨晚说的都是真心话。”
林晚没有接话。
窗外的风景飞速后退，托斯卡纳的丘陵在晨光中泛着金色的光。
“我知道你现在接受不了。没关系，我可以等。”苏世安的声音温柔而坚定，“我会一直等你。”
林晚闭上了眼睛。
她想回家。
想回她和周砚礼的那个家。
虽然那个家，她好像已经很久没有认真待过了。
16.
航班起飞，穿越云层。
十三个小时的飞行，林晚几乎没有合眼。
她一遍又一遍地回想这些年的点点滴滴。
想周砚礼每天早起给她做的早餐。
想他在她生日时笨拙地挑选的礼物。
想他加班到深夜回家，怕吵醒她，连灯都不敢开。
想他明明很累，却还是陪她看那些他不感兴趣的文艺电影。
想他从来没有对她说过一个“不”字。
可她呢？
她记得苏世安每一次失意时她陪在身边。
记得给苏世安过的每一个生日。
记得为苏世安的画展忙前忙后的每一个日夜。
却不记得上一次好好陪周砚礼吃一顿饭是什么时候。
不记得他的生日她送过什么礼物。
热门跟贴