每个玩家大概都做过这样的梦：拥有一个永远玩不完的游戏库。可能是小时候眼红那个家里好像买了所有游戏的朋友，也可能是在游戏店里流连忘返时那种掉进米缸的感觉。毕竟，玩游戏真的是个挺烧钱的爱好。如今一款3A大作标准定价70美元，眼瞅着还要再涨10美元。而电影、音乐这些主流娱乐，早就拥抱了按月付费的订阅模式。就是在这种背景下，2017年，时任Xbox掌门人菲尔·斯宾塞提出了一个大胆的想法：每月花9.99美元，就能畅享一整套游戏库。

这个想法诞生于Xbox最灰头土脸的那个年代。回到2010年代中期，Xbox有且只有一个大麻烦，那就是Xbox One这台主机本身。因为发布时讲不清楚多媒体定位，又要求强制联网，再加上每台溢价的机器里都强行捆绑一个没什么亮点的Kinect摄像头，这台设备几乎拖垮了整个平台。到世代结束时，Xbox One一共只卖了5800万台，不仅远低于前辈，跟同期卖了1.17亿台的PlayStation 4比更是被甩开了一个身位。下一代Xbox想要跟索尼掰手腕，必须得拿出点不一样的狠货。于是，斯宾塞带着Game Pass登场了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个主意最初只是想做游戏租赁服务，但后来看到Netflix和Spotify的成功，斯宾塞团队意识到，游戏圈或许也缺这么一个订阅制的空位。对微软来说，这是个惊险一跃的赌局。不过早在2014年，斯宾塞就力主花了25亿美元收购了《我的世界》的开发商Mojang，这笔交易让很多微软人相信，他的野心是有机会自己买单的。Game Pass在2017年6月正式上线，首批库里有100款向下兼容的游戏。

真正的王炸在次年年初才甩出来：所有第一方游戏，包括《光环》《战争机器》这种量级的IP，发售第一天就同步入库。这是Xbox围绕Game Pass做的第一次大赌博。这个决定一出，业界和玩家的第一反应相当乐观。《福布斯》当时评价它为"微软前进道路上的一根亮眼羽毛"，GameIndustry.biz则把斯宾塞列入2018年度人物。

但也不是所有人都买账。把全新第一方游戏首发就扔进订阅库，这个做法激起了发行商们的强烈反弹。不少人认为这会摧毁游戏本身的价值，带头表达担忧的就包括Take Two Interactive的CEO斯特劳斯·泽尔尼克这样的人。