三年级那年，她在日记本的一角画了一颗歪歪扭扭的心，旁边写：我要成为一个心理学家。那时候她还不懂什么是情绪黑洞，只是觉得，能听懂别人心底的秘密，是一件温柔又酷的事。

三年后的现在，距离她真正推开“大世界”的门，只剩三年。她开始每天恶心，每分每秒，连手指都在发抖。深夜00:16，她打下“晚安”，还附了一个笑脸表情，但胸口的洞没有合上。那个从三年级就开始生长的梦想，正在这个洞里下沉。

打开网易新闻 查看精彩图片

无数个这样的深夜，她反复问自己：这一切，只是该死的青春期吗？还是比青春期更重的东西，已经穿过了她，却没有留下任何出口。

正方说：你只是处在一个情绪会无限放大的年龄。荷尔蒙像失控的过山车，悲伤和快乐都来得没有理由。哪个十几岁的人没有在深夜莫名其妙地流过泪？哪个没有在被窝里觉得全世界都不理解自己？这不过是成长必经的阵痛，像换牙、像变声，时间到了就会过去。

这些声音她都听过。她也试图用这些话安抚自己：“也许我就是太敏感了。也许明年春天，空洞会自动填满，社交恐惧会像一件穿不下的校服，叠起来堆在衣柜最深处。”她甚至觉得，想成为心理学家的人，必须比任何人都更懂得混乱。只有亲眼见过溺水的人，才知道挣扎的姿势是什么样。她