上周末，詹诺·考德威尔走在芝加哥的街道上。这里离他弟弟四年前遇害的地方只隔了几个街区。那个无辜的少年倒在了本该最安全的社区里。

丧亲之痛催生了考德威尔公共安全基金会。他们只有一个信念：不能允许任何家庭再经历类似的遭遇。游行当天，社区居民站在人行道两侧为他们欢呼——这个瞬间，让考德威尔彻底看清了谁在真正为这些社区战斗。

打开网易新闻 查看精彩图片

他曾向伊利诺伊州州长JB·普利兹克和芝加哥市长布兰登·约翰逊发出邀请。电话打了。邮件发了。他在福克斯新闻的专栏文章里也写明过。在全国性和地方电视台上，他多次发出公开邀请。但两位最有权势的民选官员从未给出任何回复。没有回一个字。没有任何回应。

即便面对那些聚集在自己管辖的城市中、失去亲人的遇害者家属，州长和市长也一言不发。他们宣誓要为本州本市的民众服务，但他们无法回应那些埋葬了骨肉的母亲，无法回应那些心中留下永不愈合空洞的父亲，更无法回应那些被同一部政治机器辜负了数十年的社区。在反复邀请之下，他们选择了回避。

这种沉默震耳欲聋。社区注意到了。

这就是领导力失败的实时样本。芝加哥曾是美国中西部最具活力的经济引擎之一，如今却成了一个警示故事。肯·格里芬，全美最成功的投资人之一，曾在芝加哥生活了30多年，最终决定带着城堡投资公司和900名员工搬去迈阿密。

他离开时没有保持沉默。“我有两个同事，子弹打穿了他们的车，”格里芬对福克斯新闻说，“我所住大楼的前面有25个弹孔。你不能生活在一座暴力犯罪泛滥的城市。”数据显示，自2000年以来，伊利诺伊州净迁出人口达160万，芝加哥的人口已降至近一个世纪以来的最低水平。

那些无力离开的家庭，正在为每一个本该保护他们的人做出的错误决策付出代价。有时，他们付出的甚至是自己的生命。

将近七千人——这是过去十年芝加哥的谋杀受害者人数。这不仅是统计数据，他们是别人的儿女、兄弟姐妹、朋友和邻居。他们本应慢慢变老，成家立业，用双手创造出属于自己的生活。挑战州长普利兹克的共和党候选人达伦·贝利说出了这场游行的核心意义：“芝加哥的居民不应活在死刑判决之下。”而这，正是考德威尔和他的支持者们走上街头的全部理由。