我打小就是一根筋，满心只惦记着玩耍。
早先整日在外疯跑野玩，猛然被送进学堂读书，浑身都不自在，一百个不情愿。
可逃学的后果我是再清楚不过的，回家免不了一顿打骂，还是能让你彻底记住的那种。
人虽规规矩矩坐在土坯教室里，心思却半点落不到书本上。
满脑子全是先前在外疯玩的光景，又或是放学后盘算着去哪撒欢。
实打实身在曹营心在汉。
一年级的许老师是个男先生，年纪和我二哥相仿，仅有初中文化，性子却温和宽厚，对我们这群野孩子极有耐心，从不会厉声斥责。
他教书自有一套法子，自编朗朗上口的儿歌教拼音和数字，又亲手削木片、糊硬纸板做简易教具，带着我们掰着手指头学加减法。
为收住孩子们的心，他还定下规矩：一周上课安分、作业完成得好，不迟到不请假不旷课的，就能领到一颗水果糖当奖赏。
这法子放在别家孩子身上格外管用。不出一个多月，大半孩子都收了贪玩心性。
唯独对我和班里几个调皮捣蛋的孩子不起半点作用。
不过我算不上惹事的顽劣。那几个是坐不住，总爱招惹同学。
要么偷偷撕烂别人的课本，要么抹一满脸黑板灰站在讲台前扮鬼脸捉弄人，说不清图的什么热闹。
我只是安安静静趴在桌前，独自沉浸在自己的玩乐思绪里，不是之前玩乐中的精采画面，就是今天放学后的计划，从不搅扰旁人，怕惹火老师，放学后留住反省。
有一回李主任逮住一个闹得最凶的孩子，气得铁青着脸撂下重话：“你连臭狗屎都不如，臭狗屎埋进地里还能养庄稼！”
我那时年纪小，听了这话竟暗自琢磨，要是把这群闹腾的孩子埋进田垄，肥力怕是比狗屎还要足。
期末分班，出人意料的是，我们这群跟不上课业的孩子，全都顺顺利利升上了二年级。
长大之后站上讲台教书，我才算彻底读懂当年老师的难处：天资出众的好学生自然不必留级，那些顽劣落后、实在跟不上进度的孩子，老师也不愿强行留班，给自己套紧箍咒。索性给个及格分数，顺势往高年级推。
在我们那年代农村，这种本该留级却被勉强升级的做法，村里人都唤作“凑上去”。
就是凑合着一并往上送的意思。
如今回头感念，多亏当年老师一次次把我凑着往上送，等到多年后奔赴高考考场，我才没有因留级多年，落得年纪偏大、难堪窘迫的境地。
（图片来自豆包生成）
热门跟贴