手机“叮”的一声，我低头看短信，我爸转了15万过来。还没来得及反应，电话就响了。
“我在国贸LV，看中个包，15万，你快来刷卡！”沈梦璐的声音透着理所当然。
我攥着手机，指节发白。
“我爸刚给我转了15万。”
“那不是正好？你快过来！”
我挂断电话，盯着屏幕上那串数字发呆。
三天前我妈还躺在医院走廊加床上，护士催着交押金。
昨天赵洪涛发来照片：沈梦璐挽着一个男人，笑得灿烂。
一个计划，慢慢在脑子里成型。
01
我叫宋嘉文，在一家互联网公司当程序员，每月工资税后一万零几百。
三年前认识沈梦璐的时候，我压根没想过这样的女孩能看上我。
她长得漂亮，在商场卖奢侈品，每天接触的都是有钱人。
而我，一个普通得不能再普通的码农。
可她就是跟我好了。
记得第一次约会，她主动牵我的手。那天我高兴得一夜没睡着，觉得自己上辈子肯定积了大德。
这三年，我对她好得不能再好。
她想换最新款手机，我说买就买，一万多眼睛都没眨。
她说想去三亚散心，我刷信用卡，花了八千多订机票酒店。
她妈过生日，她说送个名牌包有面子，我二话不说转了八千。
这些钱，我从来没犹豫过。
我总觉得，人家姑娘跟了我这个穷小子，我就要对得起她。
可她从不肯来我家。
每次我说“跟我回家看看爸妈”，她总有理由。
要么是“这两天店里忙，走不开”，要么是“身体不舒服，改天吧”，再要么就是“你爸妈在农村，我去了不习惯”。
我妈住院那次，我求她去医院看看。
她电话里说：“哎呀，你妈不就是老毛病嘛，我去了也帮不上忙，你自己去不就行了？”
这话像根针，扎在我心头。
但我还是忍了。我告诉自己，城里姑娘娇气，正常。等结了婚，什么都好了。
我拼命对沈梦璐好，总觉得只要够努力，就能捂热她的心。
赵洪涛是我发小，从小一起长大的。他送外卖，每天风里来雨里去，一个月挣五六千。他见过沈梦璐几次，每次都不太说话。
有一次喝酒，他憋了半天，冒出一句：“兄弟，你那女朋友，不对劲。”
我问怎么了。
他说不上来，就说：“感觉她跟你不一路人。”
我没当回事。那会儿我满脑子都是沈梦璐，觉得她说什么都是对的。
现在想想，赵洪涛这个人虽然嘴笨，但看人准。他就是那种，说不出什么大道理，但心里门儿清的人。
那天下午，我正在公司写代码，手机又震了一下。
银行短信，我爸转了15万。
紧接着又一条消息：“儿子，这钱给你娶媳妇用。爸没本事，就攒了这些，你别嫌弃。”
我看着那行字，眼眶有点发酸。
我爸在水泥厂干了一辈子，弯腰驼背的，手心全是老茧。我妈身体也不好，常年吃药。这15万，得是他们攒了多少年。
我刚想打个电话回去，手机就响了。
沈梦璐。
“亲爱的，我在国贸LV呢！”她的声音带着撒娇，“这边有个包，才15万，我特别喜欢，你快来帮我付钱！”
我愣了两秒。
“那不是正好？”她的声音一下子亮起来，“你爸都同意了，你快过来呀！我都跟闺蜜们说了，她们都等着看呢！”
我握着手机，觉得胸口堵得慌。
“我爸那个钱……”
“哎呀，你爸给你钱不就是让你娶媳妇的吗？”她打断我，“买包怎么了？我背着好看，你也有面子啊！”
我张了张嘴，想说点什么。
“快来啊，我等你！”她说完就挂了电话。
我盯着手机屏幕，那串数字还在。
赵洪涛的头像跳出来，连着好几条消息。我点开一看，是几张照片。
照片里，沈梦璐穿着一条红裙子，挽着一个男人的胳膊，在万象城门口站着。那男人三十多岁，穿着白衬衫，手腕上露出来一块表，看着就不便宜。
赵洪涛发了一条语音。
我按开，他的声音压得很低：“兄弟，我今天在万象城送餐，刚好碰见的。那男的开的保时捷。你自己看着办吧。”
我关上手机，靠在椅子上。
办公室很安静，只有键盘敲击的声音。我盯着天花板的日光灯，那灯管一闪一闪的，像要灭了。
我想起这三年，沈梦璐用过的每一个包，每一双鞋，每一次旅行。
我想起她说“你那个破工作”时的语气。
我想起她说“你爸妈在农村”时，脸上那个表情。
我慢慢坐直了身子。
拿起手机，翻到通讯录，找到了赵洪涛的名字。
“老赵，帮我查查那男的是谁。”
发完消息，我收拾东西下班。
路过公司楼下那个便利店，我买了一包烟。我已经戒了两年了，但今天不知道怎么了，就是想抽一根。
我站在路边，点了一根烟，看着来来往往的车。
手机又震了。
沈梦璐：“你到哪了？怎么还没来？”
我没回。
她又发了一条：“你是不是不想给我买？我跟你说，追我的人多了去了，你别不识好歹！”
我看着那行字，一根烟抽完，又点了一根。
赵洪涛的消息来了：“兄弟，查到了。那男的叫刘高澹，家里开厂的，是个富二代。他们圈子里的人都认识，沈梦璐跟他不是一天两天了。”
我盯着屏幕，手有点抖。
但我没哭。
我把烟掐灭，给沈梦璐回了条消息：“我在加班，去不了。”
然后我关掉手机，打了辆车，去了医院。
我妈还在住院。
02
我妈住的是内科病房，六人间，一屋子的消毒水味。
我到的时候，她正靠在床上，旁边一个老太太在跟她聊天。看我来了，我妈挺高兴：“嘉文来了？吃饭了没？”
我说吃了，问她今天感觉怎么样。
她说好多了，就是老毛病，没啥大事。
我坐在床边，拉着她的手。她的手很瘦，青筋都能看见。我妈年轻的时候在纺织厂干活，手指头被机器压断过两次，现在还有疤。
“你爸给你转钱了？”她小声问我。
我点头。
“那就好。”她笑了，眼角的皱纹挤在一起，“那钱你别乱花，留着娶媳妇。小璐那边，你多上点心，女孩子都爱逛街，你陪陪她。”
我没说话。
她拍了拍我的手：“妈身体没事，你别老往医院跑。工作要紧，要成家的人了，得攒钱。”
我应了一声，心里却像是有块石头压着。
坐了一会儿，护士来量体温，我就出去了。
走廊里没什么人，我靠在墙上，掏出手机。沈梦璐又发了好几条消息，我都没看。
我翻了翻通讯录，找到赵洪涛的电话，打了过去。
“喂，老赵，那照片还有吗？”
“有，你要干啥？”
“发给我，多拍几张。”
电话那头沉默了一下：“兄弟，你想清楚了？”
“想清楚了。”
赵洪涛没再多说，挂了电话。
不一会儿，微信上发过来几张照片。
都是沈梦璐和刘高澹在一起，有的在商场，有的在餐厅门口，有一张是在酒店大堂。
我把照片存好，翻了翻自己的支付宝和微信账单。
这三年，我给沈梦璐的转账，一笔一笔记录得清清楚楚。
最大的一笔是三万，她说要报个什么理财班。第二笔是两万，她妈说要做个小手术。然后是各种零碎的：买衣服、买化妆品、朋友聚会、出去旅游。
零零碎碎加起来，差不多十三万。
我看着那个数字，觉得可笑。
我一个月工资一万出头，在北京租房子就要两千五，吃饭交通一千多，再给家里寄点钱。剩下的都给了沈梦璐。
我自己连件新衣服都舍不得买，手机用了四年还没换。
可她呢？
她每次见面都背不同的包，光我给她买的就有三个。她用的化妆品，一瓶精华液一千多。她请闺蜜们吃饭，一次花两千。
我从来没说过什么。
我总觉得，她开心就行。
可现在看着这些转账记录，我突然觉得自己像个傻子。
赵洪涛又打了个电话过来。
“兄弟，我打听了一下。那个刘高澹，跟沈梦璐认识两年多了。他们那个圈子的人都知道，沈梦璐一直想钓他。”
“她不是跟他好上了？”
“好上倒算不上。”赵洪涛说，“那个刘高澹，出了名的不定性，身边姑娘换得勤。沈梦璐算是……备选吧。”
我靠在墙上，苦笑了一下。
“那我呢？”
“你？”赵洪涛顿了顿，“你怕是连备选都算不上。”
这话说得扎心，但我知道，他说的是实话。
我挂了电话，站在医院走廊里，看着窗外的天。
天快黑了，路灯亮起来，昏黄的光照在地上。
我突然想到一个问题：这三年，沈梦璐到底有没有喜欢过我？
我想了很久。
最后得出的答案是——她喜欢的不是我，是我这个“提款机”。
我想起她每次让我买东西时的表情，不是高兴，是理所当然。好像我给她花钱，是应该的。
我想起她在我面前提起刘高澹，说“人家那才叫有本事”的时候，眼睛里闪着光。
那光，她从来没对我有过。
我深吸一口气，转身往回走。
病房里，我妈已经睡了。她侧躺着，呼吸很轻，头发花白。
我轻轻关上门，跟护士打了个招呼，然后离开了医院。
回家的路上，我一直在想下一步该怎么做。
我想过直接跟沈梦璐分手。但就这么分了，我不甘心。
不是为了钱，是为了这三年。
我要让她知道，我不是傻子。
03
第二天早上，我接到沈梦璐的电话。
“你昨天怎么没来？”她的语气不太好，带着质问。
“老板让加班。”我说。
“你们那个破公司，天天加班加班，一个月才挣几个钱？”她抱怨，“你看看人家刘……人家那谁，做生意的，多自由。”
我心里冷笑了一下，嘴上却应着：“是啊，比不上人家。”
“那你今天有空了吧？”她问，“包还买不买？”
“买，当然买。”我说，“不过钱还没到账，你再等两天。”
“还要等？”她的声音拔高了，“你不是说你爸转钱了吗？”
“那笔钱要过几天才能取出来，银行的规矩。”
“行吧行吧。”她不耐烦地说，“那你快点，我看那包就剩一个了，卖给别人我可不干。”
挂了电话，我去了公司。
上午开完会，我请了半天假，去了医院。
这次不是去我妈那儿，是去肿瘤科。
我爸之前说他身体不舒服，让我陪他去检查。我一直忙，一直拖。昨天晚上给他打电话，他又说没事没事，不用看了。
我心里不踏实，决定直接去医院查查。我爸的手机绑了我的医保卡，我能查到他的就诊记录。
前台护士查了半天，找出一个文件夹。
“您是宋有才的家属？”
“我是他儿子。”
护士犹豫了一下，把文件夹递给我。
我翻开第一页，上面写着诊断结果。
我一个字一个字地看。
“胃癌，晚期。”
下面还有一行小字：“建议立即住院治疗。患者拒绝。”
我盯着那几个字，脑子“嗡”的一声。
“这……什么时候查出来的？”我声音都在抖。
护士看了我一眼：“三个月前。”
三个月前。
三个月前，我爸就知道了。
可他从头到尾，一个字都没跟我提。
我拿着文件夹，手抖得厉害，纸张哗哗响。医生说了一些话，我根本没听进去，脑子里全是空白。
我坐在医院走廊的塑料椅上，很久没动。
走廊里人来人往，有家属端着饭盒走过的，有护士推着轮椅过去的。消毒水的味道充斥在鼻腔里。
我掏出手机，给我爸打了电话。
响了好几声，他才接。
“喂，爸。”
“哎，怎么这时候打电话？”他的声音听起来挺正常，跟我平时听到的一样。
“你身体怎么样？”
“好着呢，能吃能喝，你甭操心。”
“真的？”
“那还能假？”他笑了笑，“你别老惦记我，好好上班。对了，那15万收到了吧？”
“收到了。”
“那就好。你别乱花，跟小璐商量商量，先把婚结了。爸这辈子就这点本事，帮不了你太多。”
我握着手机，嘴唇在发抖。
“爸……”
“行了行了，不说了，我下地干活了。”
电话挂了。
我听着忙音，眼泪终于掉下来了。
我把手机扣在膝盖上，弯着腰，肩膀一抽一抽的。
旁边一个老太太递给我一张纸巾：“小伙子，别难过，有什么事慢慢解决。”
我说了声谢谢，擦了擦脸。
我在椅子上坐了差不多一个小时，才缓过来。
然后我去找医生，问清楚了我爸的情况。
医生是个四十多岁的男大夫，戴着眼镜，说话挺直接：“发现的时候已经是三期了，手术意义不大。如果做化疗，还能延长一点时间，但也有限。”
“他不肯做化疗？”
“他说没那么多钱。”医生看了我一眼，“他是不是把钱都给你了？”
医生叹了口气：“你回去劝劝他，现在治，还能拖一拖。不治的话，最多三个月。”
三个月。
我走出医院的时候，太阳正好。
阳光照在地上，白花花的。街上人来人往，大家都有自己的事要忙。
我站在门口，不知道该去哪。
手机震了一下，是沈梦璐的消息：“亲爱的，包我预定了，说好了三天内付钱。你可别忘了！”
我看着那行字，突然觉得很荒谬。
我爸把救命钱给了我，她还惦记着那个包。
我深吸一口气，给她回了一条消息：“知道了。”
然后我翻到通讯录，找到赵洪涛。
“老赵，帮我个忙。你能不能盯一下沈梦璐，看她最近都跟谁见面？”
“行。”赵洪涛二话不说就答应了。
挂了电话，我靠在墙边，看着天上的云。
那云很白，一团一团的，慢慢往远处飘。
我决定，给我自己一个交代。
04
第二天晚上，我约了沈梦璐吃饭。
选的是她喜欢吃的那家日料店，人均三百多那种。以前我心疼钱，但今天我不在乎了。
她来的时候很漂亮，化了妆，穿了条新裙子。坐下来就说：“你怎么突然想请我吃饭了？”
“想跟你聊聊。”我给她倒了杯茶，“聊聊咱俩的事。”
“咱俩的事？”她挑起眉毛，“什么事？”
“比如结婚的事。”我说，“我爸把钱都给我了，说要我娶你进门。”
她眼睛亮了一下，但很快又恢复正常：“那包呢？”
“包肯定买，但有个条件。”
“什么条件？”
“你得跟我回家一趟。”我说，“见见我爸妈。”
她脸上的笑容僵了一下：“见面？”
“对，见见面，吃顿饭。我爸说他还没见过你，心里不踏实。”
沈梦璐端起茶杯，喝了一口：“这个……再说吧，最近店里忙，走不开。”
“就一天。”我说，“周末去，当天回。”
“周末我有事。”她放下杯子，“下次吧，好不好？”
“那包呢？”我看着她的眼睛。
“包你说好了的！”
“对，我说好了。”我慢慢说，“但这钱是我爸给的。他想在给钱之前，见你一面。你不愿意见他，这钱我花得心里不踏实。”
沈梦璐的脸色变了。
她盯着我看了好几秒，嘴唇动了动，最后说：“宋嘉文，你什么意思？你拿这个威胁我？”
“我不是威胁你。”我说，“我只是想让你见见我爸妈。”
“你爸你妈在农村，我去了不方便。”
“有什么不方便的？农村怎么了？农村就不能去？”
“我不是那个意思……”她别过脸去，“我就是不习惯。”
我看着她的侧脸，突然觉得很陌生。
这个人，我谈恋爱谈了三年。
可我现在看着她，就像在看一个陌生人。
“小璐。”我叫她。
她转过头来。
“你爱我吗？”
她愣了一下：“你干嘛突然问这个？”
“我就是想知道。”
“爱啊，不爱你跟你在一起干嘛？”她回答得很快，但表情出卖了她，那躲闪的眼神，我看到了。
我笑了：“行，那就见见我爸妈，就吃顿饭。”
她沉默了一会儿，最后说：“行吧，下周末，我抽一天时间。”
我心里有了数。
吃完饭，我送她回家。在她楼下，她突然拉住我的手：“嘉文，你是不是生我气了？”
“没有。”
“那你今天怪怪的。”
“可能是最近工作太累了。”
她凑过来，在我脸上亲了一下：“那你好好休息，别想太多。包的事，你记着就行。”
我看着她上楼，看着她窗边的灯亮起来。
然后我掏出手机，给赵洪涛发了条消息：“她答应了，下周末去见我爸。”
赵洪涛回得很快：“到时候我叫上几个兄弟，给你撑场子。”
我靠在车边，抬头看沈梦璐窗户上的影子。
她的手机响了，她接电话，在屋里走来走去。从那个姿势和表情上看，不像是跟闺蜜说话。
我心里冷笑了一下，上车走了。
第二天，我去医院看了我爸。
他到今天还不知道我查了他的病历。我跟他说的，是他“例行体检”。
“爸，我想跟你说个事。”
“啥事？”
“我带小璐回来，让你见见。”
我爸愣了一下，然后脸上露出笑容：“真的？她愿意来？”
“愿意，说好了下周末。”
“好好好！”他搓着手，乐得合不拢嘴，“那我让你妈把家里收拾收拾，做几个好菜。”
我看着他的笑脸，鼻子一酸。
我没告诉他，我来见他是因为医生说，再不来，就晚了。
从医院出来，我去了赵洪涛那儿。
他住在一个城中村的出租屋里，屋子不大，但收拾得挺干净。
“你来了。”他给我倒了杯水，“坐。”
我坐下来，把这两天的事跟他讲了讲。
赵洪涛听完，沉默了一会儿。
“兄弟，你想清楚了？”他看着我问，“真要弄这一出？”
“嗯。”
“不后悔？”
“不后悔。”
他点了点头：“那行，你放心，下周末我安排妥当。”
我看着他：“老赵，谢谢你。”
“谢什么谢。”他摆了摆手，“咱俩从小一起长大的，我不帮你谁帮你？”
我心里一暖，没说话。
回到家，我一个人坐在屋里，拿出手机翻相册。
相册里有我和沈梦璐的合影，有她给我发的自拍，还有我们一起出去玩的照片。
我一张一张地翻，翻到最后，把照片全部删了。
删完照片，我给公司请了一天假。
然后我给沈梦璐发了条消息：“我好累。”
她没回。
过了半小时，我又发了一条：“为了给你买那个包，我跟我爸吵架了。”
这次她回得快：“吵架？你爸不同意？”
“他觉得太贵了。”
“那是你爸不懂！”她说，“现在的女孩子，谁不背个好包？你让他在农村待着，他懂什么？”
我看着那行字，没有再回复。
我把手机调成静音，躺到床上。
天花板上的灯是灭的，屋外的路灯透过窗帘的缝隙，照在天花板上，留下一道细细的光。
我闭上眼睛，脑子里乱乱的。
有我爸的脸，有我妈的脸，有沈梦璐的脸。
这些脸在我眼前转来转去，转得我头疼。
我翻了个身，把自己埋进被子里。
这被子，还是我跟沈梦璐一起买的。
那时候我们刚在一起没多久，她说她喜欢这个花色，我就买了。
现在想想，这屋里的东西，好多都是因为她买的。
我一把掀开被子，坐起来。
拿出手机，给我爸转了13万。
备注写的是：“爸，这钱先留着，万一要用。”
然后我关了手机，重新躺下。
这一次，我很快就睡着了。
05
周末的前一天，赵洪涛给我打了个电话。
“兄弟，有个事你得知道。”
“什么事？”
“我今天送餐，碰见那个刘高澹了，他还带着一个女人，不是沈梦璐。”
“那又怎么样？”
“我在旁边听到他打电话了。”赵洪涛声音压得很低，“他跟一个人说，有个女的怀了孩子，问他怎么办。他说不是他的，是那女的想讹他。”
我心里“咯噔”一下。
“他说的不会是……”
“我不敢肯定是沈梦璐，但我觉得时间对得上。”赵洪涛说，“你想想，最近这几个月，沈梦璐是不是一直在催你结婚？”
我想了想，还真是。
这几个月，沈梦璐提结婚的频率比以前高多了。以前是我提她推，现在变成她隔三差五就问：“咱俩什么时候把事办了？”
我以为她想通了，要跟我过日子了。
现在看来，不是那么回事。
我想起上次翻她包的事。
那次她让我帮她拿东西，我无意间看到包里有一张病历单的角。
当时我没在意，现在想起来，赵洪涛这电话，让我心里一沉。
挂了电话，我坐在椅子上愣了好一会儿。
如果沈梦璐真的怀孕了，是谁的？
如果是我的，她干嘛不直接说？
如果不是我的，那她急着结婚，是找“接盘侠”？
我越想越觉得不对劲。
第二天一早，我去了沈梦璐家楼下。
等她出门去上班，我跟着她，一路跟到她工作的商场。
她没有去店里，而是先去了商场的卫生间。我在外面等着，过了大概十分钟，她出来了，手里拿着一个橘黄色的小袋子。
我看清了那个袋子上的字：附近一家药店。
我心里有数了。
等她走远，我进到那个卫生间，翻了翻垃圾桶。那个橘黄色的袋子在最上面，我打开一看，里面是一张验孕棒的说明纸和包装盒。
阳性的。
我站在卫生间里，看着手里那张说明书。
手在抖。
她怀孕了。
但她从来没跟我说过。
我想起这几个月她催我结婚的话：“咱俩赶紧把事办了，我不想拖了。”
我当时还以为她终于想跟我过日子了。
现在想想，她是不想拖到肚子大了，瞒不住了。
我深吸一口气，把说明书装进口袋，走出了卫生间。
我站在商场门口，看着来来往往的人。
有推着婴儿车的妈妈，有牵着手的情侣，有拎着购物袋的白领。
那么多张脸，那么多笑容。
唯独我，笑不出来。
我拿出手机，给沈梦璐发了条消息：“今天怎么样？”
她回得很快：“挺好，店里忙死了。”
“晚上一起吃饭？”
“不吃了，晚上跟闺蜜约了。”
我没再说话。
我靠在墙边，抬头看着天。
天灰蒙蒙的，像是要下雨。
我深吸一口气，拨通了赵洪涛的电话。
“老赵，帮我查一下，沈梦璐最近去的是哪家医院。”
“行。”
挂了电话，我点了一根烟。
路过的人看了我一眼，有人皱眉，大概觉得在商场门口抽烟不太好。
我没在乎。
我就在那儿站着，一根接一根地抽。
直到赵洪涛的电话打过来。
“查到了。”
“哪家？”
“妇幼保健院。她上周去过，挂的是产科。”
我闭上眼睛。
所有的猜测，都证实了。
“兄弟，”赵洪涛顿了顿，“你打算怎么办？”
“明天不是要去见我爸吗？”
“你想在那摊牌？”
“你爸他……受得了吗？”
我沉默了很久。
“受不受得了，都得让他知道。”我说，“总比结了婚再知道好。”
赵洪涛没说话。
过了好一会儿，他说：“行，明天我叫几个人过去，你有什么需要，尽管说。”
我道了声谢，挂了电话。
晚上，我一个人坐在屋里，看着窗外发呆。
天色渐暗，路灯亮了，飞蛾在灯下转来转去。
我想起一件事：三个月前，沈梦璐说她出差，去了一个星期。
三个月前，我爸查出胃癌。
三个月前，我不知道的事，有这么多。
我拿出手机，翻到通讯录里的“刘高澹”三个字。这是赵洪涛查来的，给了我。
我犹豫了一下，还是按下了拨号键。
响了两声，对方接了。
“喂，哪位？”
“刘老板，我姓宋，是沈梦璐的男朋友。”
电话那头沉默了一下。
然后他说：“你打给我干嘛？”
“我想跟你聊聊。”
“没什么好聊的。”
“孩子的事，你知道了？”
电话那头又沉默了。
过了好一会儿，他说：“你听谁说的？”
“我自己查的。”
“那又怎么样？”他的语气冷了下来，“她说是我的，就是我的？”
“你的意思是，不是你的？”
“反正我没跟她上过床。”他说，“她那种女的，我见多了。你信她的话，是你傻。”
然后他就把电话挂了。
我听着忙音，慢慢放下手机。
她那种女的，我见多了。
刘高澹这句话，像一巴掌，狠狠扇在我脸上。
对，我傻，我是挺傻的。
但明天过后，就不会了。
热门跟贴