打开手机，三条消息同时砸过来。
三个完全不同的人，在同一段时间里，同时被宣布“死亡”。
可这三个人，全都活得好好的。
造谣者还特意加了模糊滤镜、掩盖P图痕迹。甚至连2009年赵本山在上海瑞金医院接受脑部治疗时的吸氧照，也被恶意截取，当作“弥留佐证”。
这已经是赵本山第六次遭遇“被去世”的谣言了。从2009年开始，每隔几年就有类似流言冒出来，隔三差五就刷屏。
而现实中的赵本山呢？2026年7月13日，他女儿球球在直播间正面回应了这些传言。老爷子现在定居三亚，每天五点半就起来晨跑，跑完遛鸟、练字、拉二胡。穿的是几十块钱的汗衫和布鞋，一双拖鞋能穿三四年不换。球球说老爷子已经进入“老年溜达阶段”了。
更有网友当天在三亚菜市场偶遇他本人，正蹲在地上挑芒果呢。这哪像灵堂照里的人？
可事实呢？谣言满天飞的时候，大衣哥正在云南西双版纳参加商业演出。穿着那件标志性的蓝布褂子，手握话筒准备唱歌。现场那么多观众拍了视频发到网上，谣言不攻自破。
大衣哥自己都说，看到消息都想笑。“我活得好好的，我干嘛要跳楼？别信那些”。
他也不愿意主动站出来辟谣。“假的东西它能成真吗？”。大衣哥看得透，网暴、造谣说到底都是为了流量，要是自己回应，反倒给那些“黑粉”增加了热度。
这也不是头一回了。从走红到现在，大衣哥被造谣去世不知道多少次了。私生子、千万豪宅、巨额赌债，什么离谱传什么。有造谣者连续四年发帖侮辱他和家人，连他刚出世的孙子都不放过。
忍了十几年，大衣哥终于不再沉默。他把那个造谣者告上了法庭，2025年11月1日，法院判了，被告人因侮辱罪和诽谤罪，被判处有期徒刑六个月。
敬一丹的事闹得更乌龙。
7月23日晚上十点，优客工场创始人毛大庆突然发了一条微博，就五个字，“一丹大姐走好”，定位还显示在央视大楼。这一下把不少老观众吓得不轻。
结果才过一个多小时，毛大庆自己把那条微博删了，改口说“希望是假消息”，祝一丹大姐健康快乐。
可人家敬一丹压根没事。7月23日下午，央视四套播出的节目里，她站在维也纳街头举着一根烤肠，笑嘻嘻地跟旁边的张宏民说：“这跟咱们哈尔滨红肠有一拼”。
没有长篇大论，没有愤怒控诉，一条置顶留言就够了。
三个活人同时“被去世”，说穿了就一个原因，流量。
一张AI合成的灵堂照，从制作到发布可能花不了十分钟。一条“跳楼”视频配上哀乐和拼接画面，成本几乎为零。
但带来的播放量、转发量、评论量，足够养活好几个营销号。大衣哥那条“跳楼”视频播放量破二十万，背后是实打实的广告分成。
所以谣言越编越离谱。以前传传绯闻、说说八卦就够了，现在这些套路刺激不了眼球，只能升级，拿生命开玩笑。赵本山的灵堂照、大衣哥的跳楼视频、敬一丹的去世传闻，一条比一条狠。
但假的真不了。赵本山在三亚晨跑遛鸟，大衣哥在云南西双版纳唱歌，敬一丹在维也纳街头举着烤肠。三个当事人用各自的方式告诉所有人，活着呢，好着呢。
造谣的人赚了流量，被造谣的人白白挨骂，不明真相的网友被耍得团团转。这场闹剧里，唯一输的是真相和信任。
下次刷到名人去世的消息，不妨先等一等。毕竟，活人“被去世”这种事，这些年已经发生过太多次了。
热门跟贴