2026年7月20日，谢霆锋与妹妹谢婷婷联名发文，沉痛告知公众：享年89岁的父亲谢贤，已于7月16日因肺炎去世，当日在香港粉岭和合石火葬场低调火化。
这位被唤作"四哥"的香港老牌影星，用"the show must go on"的职业准则，诠释了香港演艺圈一个黄金时代的体面。
可就在"四哥"谢幕的这一周，很少有人注意到——1936年，正是他出生的那一年，粤港的戏台上，正上演着比任何电影都惊心动魄的抗日救亡故事。
那一年的前后，薛觉先、关德兴等粤剧大师，用戏台作战场，冒死与日寇周旋。他们的事迹，构成了粤港演艺界最硬核的一段近代史。
01
时间回到1937年，日本侵华。
香港的粤剧舞台上，一位日后以"黄飞鸿"形象深入人心的艺人——关德兴，做了一件震动香江的事。
他捐出自己的美国名牌轿车，响应"献机运动"，带动香港同胞筹款捐献战机支援抗战。
同年，关德兴再赴美国主演电影，并于1938年底再度赴美筹募抗日基金。
随后他留在香港做抗日宣传，组成了"香港各界粤剧救亡服务团"。
据史料记载，马师曾、薛觉先等当时在香港的名艺人，也参加了该团的义演活动。
第一次义演便筹得12000元大洋。
关德兴身为团长，既要筹划回国行程，又要指挥团友排戏，日间按时操练（步兵操）及劝捐（包括捐款、捐药、捐衣服等等运回内地）。
02
与关德兴并肩的，是粤剧"一代宗师"薛觉先（1904—1956）。
早在1930年代，他便以极高的艺术造诣被誉为"万能老倌"。
抗战全面爆发后，他与妻子唐雪卿率领剧团，从香港赶回广州，加入广东八和戏剧工会组织的筹款义演，以戏为武器唤醒民众。
1956年10月30日晚，薛觉先在广州演出《花染状元红》。
演出过程中，他突发脑溢血。
但他仍然坚持演完，并向观众谢幕，才入院救治。
翌日，他撒手尘寰。
他以这种方式，践行了"戏比天大"的伶人信条——殉艺于舞台。
03
回到2026年7月20日。
"四哥"谢贤走了。
他留给香港演艺圈的，是一句"the show must go on"的职业信仰。
而关德兴、薛觉先那一代粤剧大师，留给粤港演艺界的，是另一种风骨——
戏台即战场，弦歌即刀枪。
关德兴，捐出美国名牌轿车响应"献机运动"，赴美筹募抗日基金，组建"香港各界粤剧救亡服务团"，马师曾、薛觉先等名伶悉数加入义演
薛觉先，率领剧团从香港赶回广州加入筹款义演，最终在1956年于广州舞台突发脑溢血，坚持演完《花染状元红》才入院，殉艺而终。
粤港艺人倪惠英曾这样评价关德兴："当时提到关德兴，南粤大地无人不知。"
而薛觉先1954年回到广州，担任广州粤剧团艺术委员会主任，并当选全国政协委员、中国戏剧家协会广东分会副主席——他用余生，把粤剧的艺术生命献给了新中国的戏剧事业。
1936年，谢贤出生。
也正是那前后，粤港的戏台上演着最硬核的抗战故事。
两代粤港艺人，用各自的方式，诠释了什么是"伶人的风骨"：
薛觉先那一代，在民族危亡时用戏台救国，"宁死不唱媚敌歌"；谢贤那一代，在香港演艺圈的黄金岁月里用职业精神诠释体面，"表演必须继续下去"。
【历史回声】
谢贤的"四哥"时代落幕了。
但88年前，关德兴、薛觉先、马师曾那代粤剧大师，用戏台、用剧本、用义演、甚至用生命，书写了一段远比电影更震撼的粤港近代史。
12000元大洋的第一次义演筹款、美国名牌轿车的献出、脑溢血后仍演完的《花染状元红》——这些细节背后，是一代粤港艺人的铮铮铁骨。
如果您被这个故事触动，不妨在评论区聊聊：你还知道哪些粤港艺人在抗战中的爱国事迹？
关注我，一起读懂那些不该被遗忘的往事。
热门跟贴