少时常年被父亲打骂,我17岁毅然入伍,十六年军旅只为逃离原生家
现在的我,早已褪去年少的青涩莽撞,在部队待了整整十六年,一身端正挺拔的军姿,沉稳内敛,身边的战友都说我性子稳、抗压强、格局大。没人知道,我这十六年的坚守和隐忍,从来不是什么心怀家国的远大抱负,最初的初衷,只是简简单单四个字:逃离家庭。
前几天傍晚,忙完一天的训练,我坐在单位宿舍的床上,和新来的年轻小战士闲聊。小伙子刚十八,眉眼青涩,一腔热血,满心都是对军营的憧憬和热爱。他一脸认真地问我:“班长,你当年为什么想来当兵啊?肯定是从小就向往军营,想保家卫国吧!”
我看着他眼里闪闪发光的赤诚,心里轻轻叹了口气,随口笑着回了一句:“哪有那么伟大,我就是想离家远点,越远越好。”
小战士听完,只当我是开玩笑打趣,瞬间哈哈大笑,连连说我太低调、太幽默了。我也跟着咧嘴笑,笑得云淡风轻,看不出半点异样。
可只有我自己心里清楚,这句看似玩笑的话,是我藏了半辈子、最真实的心里话。所有的云淡风轻,都是年少无数个深夜崩溃、自愈之后,硬生生熬出来的模样。
我的童年和少年时光,从来没有温暖的底色,充斥在记忆里的,只有恐惧、压抑和无休止的打骂。
我父亲是个脾气极度暴躁的人,一辈子生活在农村,性格固执又偏执,情绪极其不稳定。在他的认知里,棍棒底下出孝子,孩子不听话、做事不顺他的心,打就对了,从来不需要讲道理。
从小到大,我几乎是在他的巴掌和棍棒下长大的。
小时候的我,生性内敛,不爱说话,算不上调皮捣蛋的孩子,可永远达不到父亲的要求。考试差一分、干活慢一点、吃饭出声、走路姿势不对,甚至只是单纯看他一眼不顺眼,迎来的都是劈头盖脸的打骂。
他下手从来没有轻重,完全不管我是不是孩子、能不能承受。巴掌抡在脸上,棍子抽在身上,疼得我浑身发抖,身上常年青一块紫一块。最严重的几次,他动了真火,下手极重,打得我蜷缩在地上不敢动弹,连哭都不敢大声哭,只能死死咬着嘴唇默默忍着。
那时候年纪小,身体的疼是其次,最熬人的是心里的绝望和恐惧。
我每天活得小心翼翼,战战兢兢,察言观色。放学不敢准时回家,总在村口磨蹭,就怕回家看到父亲阴沉的脸;在家不敢大声说话、不敢随意走动,就连呼吸都觉得小心翼翼。整个家,对我来说从来不是避风港,不是温暖的归宿,而是让人窒息、时刻紧绷的牢笼。
同龄人回忆童年,是零食、玩具、父母的疼爱和无忧无虑的嬉笑。而我的童年,只有冰冷的呵斥、刺骨的疼痛,还有无尽的自卑和怯懦。
长期的打骂和打压,让我从小就极度缺爱、极度自卑。我不敢和别人相处,不敢表达自己的想法,总觉得自己一无是处,活着就是多余的。
十几岁那段最灰暗的日子,我真的撑不住了。无数个深夜,我一个人躲在漆黑的房间里,偷偷掉眼泪,甚至无数次动过结束自己的念头。那时候年纪小,不懂什么人生大道理,只知道活着太苦、太压抑,看不到一点光亮,感受不到半点温暖。
我无数次在心里告诉自己,我一定要离开这个家,一定要逃得远远的,再也不要回来。
初中毕业之后,我早早辍学,再也不想待在那个令人窒息的环境里。我四处打听,怎么才能彻底离开家、脱离原生家庭。那时候的我,年纪太小,外出打工没人要,唯一能彻底离家、还能养活自己的出路,就只有当兵。
当兵,意味着远离家乡、常年驻守,意味着我可以名正言顺离开那个困住我的家,不用再看父亲的脸色,不用再承受无休止的打骂。
为了这个唯一的念想,十七岁那年,我义无反顾报了名。
体检、政审、入伍,一切顺利。拿到入伍通知的那天,别人都是舍不得家人、舍不得故土,满心不舍。只有我,满心都是解脱和狂喜,那一刻,我终于熬出头了,终于可以逃离那个压抑了我十几年的家。
临走那天,家里没人舍不得我,父亲依旧是冷冰冰的样子,没有叮嘱,没有牵挂,没有一句温柔的话。我背着简单的行囊,头也不回地踏上了去往军营的车。车子驶离村子的那一刻,我看着窗外越来越远的老家,心里没有一丝留恋,只有前所未有的轻松。
那一年,我十七岁,孤身一人,奔赴千里之外的军营,开启了全新的人生。
初入军营的日子,很苦、很累。高强度的训练、严格的纪律、枯燥的日常,磨人筋骨、熬人心性。新兵连的三个月,每天早起晚睡,站军姿、踢正步、跑体能,累到腰酸背痛、浑身酸痛,有时候训练到极致,累得偷偷喘气。
很多新兵熬不住,偷偷想家、偷偷哭,想念家里的饭菜、父母的温暖。只有我,从来没有一刻想家。
哪怕训练再苦、再累,哪怕风吹日晒、流血流汗,我都甘之如饴。
部队的苦,是身体上的累,是光明正大的辛苦,靠努力就能收获成长。可家里的苦,是心里的窒息,是无尽的精神打压,是看不到尽头的绝望。
相比于小时候在家挨打的恐惧、日夜压抑的煎熬,军营的苦,真的太甜、太安稳、太踏实了。
至少在这里,没有人随意打骂我,没有人无端发泄情绪,只要我踏实肯干、认真努力,就会被认可、被尊重。这里有规矩、有温度、有归属感,是我这辈子第一个真正觉得安全、踏实的地方。
就这么一待,就是十六年。
十六年的军旅生涯,磨平了我年少的自卑怯懦,重塑了我的性格和人生。曾经胆小懦弱的少年,在日复一日的训练和坚守中,变得沉稳、坚韧、有担当。部队治愈了我原生家庭带来的所有伤疤,给了我重生的底气。
二零二零年,我结婚了。
我很庆幸,我逃离了糟糕的原生家庭,靠自己的打拼,拥有了属于自己的小家。我的爱人温柔体贴,懂得包容珍惜我,我的小家庭温暖安稳、和睦幸福。我终于拥有了属于自己的温暖和归宿,终于摆脱了童年的阴影。
这么多年,身边所有的战友、领导、朋友,都以为我热爱军营、眷恋这身戎装,以为我是为了理想和坚守,才十几年如一日扎根岗位。
从来没有人知道,我最初的初心,只是想离家远一点,再远一点。
那天和小战士聊天,我笑着说出那句真心话,他只当玩笑。我跟着笑,看似轻松坦荡,心里却翻涌着十几年的过往。
人这一生,很多心底最深的苦楚和执念,终究只能自己消化、自己懂得。
长大的代价,就是学会把满腹心酸,笑着当成闲话讲出。那些藏在笑容背后的伤痕,不必逢人诉说,不必刻意博取同情。
如今的我,早已和过去和解。不怨恨过往,不纠结伤痛。
十六年军旅,逃离了原生的牢笼,也成就了全新的自己。我不再是那个卑微怯懦、任人打骂的少年,我有担当、有责任、有安稳的生活、温暖的家庭。
半生逃离,半生自愈,终与生活温柔相拥。
热门跟贴