七十多年前,中国的火箭家底几乎从零起步;2025年9月3日的天安门广场上,"惊雷一号"、"巨浪三号"、"东风六一"、"东风三一"新型号与"东风五C"接连驶过长安街,陆海空基"三位一体"战略核力量首度同框亮相。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一款"航母杀手"东风二一D的射程约1500公里,后继者东风二六将覆盖圈推至4000至5000公里,把关岛纳入火力范围,因而得名"关岛杀手"。而真正把想象力撑破的,是东风二七。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年12月23日,美国国防部发布年度《中国军事与安全发展报告》。报告在"已列装常规打击力量"图示中,将东风二七标注为常规洲际弹道导弹,估计射程5000至8000公里,并注明存在反舰弹道导弹变体。

按照最大射程测算,东风二七不仅能覆盖阿拉斯加与夏威夷,还能触及美国本土西海岸的部分区域。

打开网易新闻 查看精彩图片

海军战争学院中国海事研究所的埃里克森教授在接受《美国海军研究所新闻》采访时给出这样一个判断,"综合来看,中国的反舰弹道导弹,如今借助东风二七可能延伸至洲际射程,对太平洋大部分水域的水面舰艇构成了严峻威胁"。

同一份报告还得出一句更为直白的判断,"中国拥有世界领先的高超音速导弹兵器库,过去一年常规与核武化高超音速技术仍在持续推进"。

这款武器同样没有出现在2025年9月的胜利日阅兵中,尽管当日多款此前不为外界所知的型号首度亮相。可以说,从东风一号到东风二七、东风六一,这份谱系已不是简单的数字递增,而是打击半径、突防手段与作战模式的迭代重构。

打开网易新闻 查看精彩图片

高超声速导弹方队通过广场时,鹰击二一、东风一七与东风二六D三型导弹依次接受检阅,被定位为具备全天候作战能力的新型杀手锏。

军事专家傅前哨在接受南都记者采访时给出的分析是,"东风二六D通过采用新的乘波体弹头,射程和机动能力大幅提升,弹头为高超声速构型,拦截难度进一步加大,让其从中程弹道导弹升级为战略性武器"。

核导弹第一方队登场时,"惊雷一号"空基远程导弹、"巨浪三号"潜射洲际导弹、"东风六一"陆基洲际导弹以及"东风三一"新型陆基洲际导弹依次通过广场,首次集中呈现陆、海、空基"三位一体"战略核力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

压轴登场的是由12台大型导弹运输车搭载的"东风五C"液体洲际战略核导弹,被定位为战略反击体系的重要组成,打击范围覆盖全球。反舰弹道导弹方队里最抢眼的角色,当属采用超燃冲压技术的鹰击一九。

据中国官媒披露,四种新型反舰导弹中有三种属于高超音速导弹,飞行速度至少五倍音速,具备机动躲避反导系统的能力。

打开网易新闻 查看精彩图片

兰德公司高级研究员希思对《联合早报》给出的解读比较直接,"北京决定展示这些武器,把一个不加掩饰的信号发给台湾和华盛顿,那就是中国具备威胁美国军舰的能力"。真

军事专家分析,这款洲际导弹采用三级固体燃料推进,射程突破1.5万公里,可携带10枚分导式核弹头,具备突破全球现有反导系统实施打击的能力。另一款"东风三一BJ"同样引发广泛猜测。

卡内基国际和平基金会高级研究员潘达认为,该型号可能是公路机动型东风三一的井基发射版本,与美国军方评估的中国北部沙漠三大导弹发射井场约320个发射井相印证。

打开网易新闻 查看精彩图片

战略与国际研究中心曾就2026年台海冲突场景组织过24轮兵棋推演,其中最刺眼的一个数据是,多达九成的盟军作战飞机在地面上就被解放军导弹摧毁,同时盟军现役战机的作战半径存在明显制约。

在未引入新技术方案的初始推演中,美国在冲突起始阶段就损失超过一百架五代战机,绝大部分是在地面遭遇导弹打击;即便后续叠加十七项新技术方案,美国五代机的损失也只是同比减少大约百分之五十。

打开网易新闻 查看精彩图片

五角大楼评估显示,北京的可用核弹头库存已从2020年前后的200枚出头,增长至2024年底的600多枚,到2030年将超过1000枚。

打开网易新闻 查看精彩图片

海上方面,094型核潜艇正在换装射程更远的巨浪三潜射弹道导弹,同时还在建造更多094型以及新一级096型潜艇;空中方面,部分轰六轰炸机已被重新赋予核任务,可挂载具备潜在核能力的空射弹道导弹。

在拦截手段这条防线上,美方的短板更加清晰。美国及其盟友已加大对弹道导弹防御资产的投入,包括为关岛构建专门的防空网络。

以长剑一千为例,按公开报道估算,其射程3000至4000公里,速度可达4马赫,具备突防能力强、命中精度高、反应速度快的特点,属于火箭军杀手锏武器。

打开网易新闻 查看精彩图片

面对这种高机动、长航程的兵器,即便升级后的"萨德"也难言必然拦截。2026年7月,海军新闻发言人王学蒙海军大校确认,一艘人民解放军海军潜艇在太平洋公海方向发射了一枚搭载模拟弹头的战略导弹,导弹精确落入指定海域。

发言人明确指出,此次试射是年度军事训练计划的常规组成部分,相关国家已提前获得通报,行动符合国际法和国际惯例,不针对任何特定国家或目标。

所谓"毁灭性失败",其真正沉重之处并不在于哪几款导弹足以让美军基地陷入火网,而在于揭示了西太平洋军事平衡正在经历一次结构性重塑。

打开网易新闻 查看精彩图片

当五角大楼不得不承认中国拥有全球领先的高超音速兵器库,当兵棋推演一次次得出美军将付出难以承受代价的判断,当反舰弹道导弹的射程被明确写入洲际范围时,那句评语已经不再是修辞,而是从数据里长出来的技术性判断。