创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
最穷那年的冬天，我查出怀孕。
打胎的钱，是陆屿从网贷平台借的。
两千整，分十二期，利息滚上去几乎翻了一倍。
做完手术第三天我就去了会所当服务员，因为陆屿白天在工地搬砖，晚上还要跑外卖到凌晨。我心疼他，想着能多挣一分是一分。
周乔把我领进包厢时，附在我耳边说：“这工作轻松，日薪高，有小费。你老实端茶倒水就行，干净得很。”
我信她，她是同村出来的，去年动阑尾手术是我签的字、照顾的她，不至于害我。
然后我看见了陆屿。
他坐在包厢最中央那组真皮沙发里，左右各偎着一个穿亮片裙的姑娘。桌面上开了七瓶酒，我认得那个酒标，上个月在超市保洁时顺手擦过一瓶，标签上写着十八万。
他摘下手腕上的表，随手塞给身边陪酒的公主，那姑娘笑得嘴唇咧到耳根。后来我在走廊听公主跟同伴炫耀，说那块表值一百六十万。
散场时凌晨两点，陆屿擦掉脸上的口红印，拎起沙发角落那只黄色的外卖头盔，起身说：“回了。”
有人拉他：“亦哥，你还要陪那女人演外卖员和厂妹？”
“你家老爷子催婚催得紧，差不多就断了吧。万一被她发现你身份，小心甩不掉。”
陆屿嗤了一声：“她没那本事。”
我站在包厢门口那盆龟背竹后面，穿着统一配发的廉价工服，低眉顺眼地端着托盘。托盘里剩半个果盘，标价两千一。
我浑身上下所有银行卡余额加起来，正好也是两千一。
那天半夜下班，公交没了，我在冷风里站了四十分钟才等到一辆夜班车。陆屿打了九个电话，第十个我才接。
“你去哪了？”他嗓子发紧，“出门不跟我说，知道我多担心吗？”
我看着车窗外掠过的霓虹，没说话。
“你在哪？我来接你。”
“不用，马上到家。”
公交车到站时，陆屿穿着那身洗得发白的外卖服站在站牌底下。路灯把他眉骨照得锋利，明明是一身廉价行头，偏让他穿出些特别的味道。以前我觉得那是我的滤镜，我爱他，所以他怎样都好看。
他走过来，把我的帆布包接过去，手背贴了贴我的脸，随即攥紧我冰凉的指尖：“饿不饿？买了炒饭，给你多加了煎蛋。”
经济最困难那段日子，加蛋是奢侈。那个煎得焦脆边的荷包蛋永远是我的，他一口都舍不得碰。从前我把这些细节当作宝贝，一颗一颗收在心底，以为能攒出一辈子的甜。
可今晚，这些甜全碎了。
两千一的果盘，两千的打胎费，一百的营养补品。我的真心、我的孩子、我整个人，在他那间包厢里只值一个果盘。
我嚼着炒饭，一粒一粒，味同嚼蜡。
陆屿坐在对面看我吃，眼睛有些红：“言言，我知道你心里难受。但咱俩现在这情况，确实不能要孩子。我吃苦可以，怎么能让你和孩子跟着我熬？”
“等我混出头了，一定给你和孩子最好的。”
他伸手给我擦泪，声音也跟着哽了：“是我没本事，对不起。”
我被他揽进怀里，脸埋在他胸口，那只印着外卖平台logo的工服布料粗粝地蹭着我的鼻尖。包厢里那些画面一帧一帧在脑子里过：他的手搭在公主腰上、他的笑散在酒气和香水里、他说“她没这本事”时的轻慢。
“陆屿。”我揪紧他衣摆，嗓子像堵了棉花。
“嗯？”
“你爱我吗？”
他愣了一瞬，笑了，下巴抵住我头顶：“傻姑娘，我怎么可能不爱你。”
从前我问这句，是想听他说情话。唯独这一次，我不敢看他的眼睛。
“我不信。”
那两个在喉咙里滚了又滚的字，最终被我咽下去。
第二天早晨闹钟响的时候，我没动。
往常我比闹钟醒得早，洗漱完把粥熬上、鸡蛋煎好，再叫他起床。但今天我只是背对着他，睁眼看着墙上那片剥落的墙皮。
陆屿轻手轻脚下了床，洗漱完折回床边，在我额头上落了个吻：“言言，我去上班。昨晚上跑外卖挣了一百五，转你一百二，你留着零花。出门跟我说一声，别像昨晚那样了。”
我没应声。他揉揉我头发，关门走了。
十分钟后我套上外套下楼。他骑着电动车从小区门口拐出去，我跟在后面拦了辆出租。
司机瞟我一眼：“捉奸？”
我扯扯嘴角：“也许吧。”
电动车穿过半座城市，最后驶进一个我从来不知道存在的高档住宅区。出租车进不去，我让司机停在路对面等着。半小时后一辆黑色轿车驶出，车窗半降，陆屿坐在后座，换了身我没见过的深色衬衫，头发梳得整齐，侧脸冷淡又矜贵。
“劳斯莱斯。”司机咂嘴，“你男人？”
“算是吧。”
那天我跟着这辆劳斯莱斯跑了一整天。他进了一家定制西装的店，门头全英文，司机说一套起步十几万。他又进了一家珠宝店，出来时拎着墨绿色的绒布盒，司机说那个牌子最便宜的也要几十万，上亿的也有。
天黑时车拐进本市最贵的别墅区，我付了车费下车，看着雕花铁门和里面的林荫道发愣。
正犹豫要怎么进去，我看见周乔在门卫室里签访客登记。
“丽丽。”我叫她。
她转头，看见我，表情凝了一瞬，随即似笑非笑：“这儿可不是你该来的地方。”
“我有个朋友在里面，想进去看看。”我攥紧包带，“不给你惹麻烦。”
她想了想，点头。
别墅区里甚至有接驳电瓶车。周乔要去的那栋，院子里灯火通明，草坪上支着香槟塔和花架，宾客三三两两端着杯子谈笑。我隔着冬青篱笆看见了陆屿。
他穿一身剪裁极好的深灰西装，正与一个穿裸粉色长裙的姑娘说话。那姑娘笑起来嘴角有颗小痣，长发是栗色的，微卷，垂在肩头温温柔柔。陆屿微微倾身听她讲什么，姿态专注又耐心，是我从没见过的彬彬有礼。
周乔点了支细烟，顺着我的视线望过去，语气很淡：“他叫陆屿，江洲地产的继承人。城西那个万象城，他家的。”
我盯着那对璧人，没说话。
“这两年他们那个圈子里流行一个玩法。”周乔吐了口烟，“找个长得好的底层姑娘，装穷谈恋爱。最开始比谁装得像，后来升级了，比谁能让那姑娘为他怀孕又打掉，还死心塌地不分手。”
她偏过头看我，烟头火光在夜色里明灭：“我前阵子听说陆屿刚赢了一笔，几百万吧。”
“原来那个姑娘是你啊。”
草坪那头，生日蛋糕推出来了。栗色长卷发的姑娘踮脚往陆屿脸上抹奶油，他笑着躲，抬手虚虚护住她肩膀，怕她摔倒。
我转过身，走了。
后来周乔踩着高跟鞋追出来，在别墅区门口拉住我。她没再提那场生日宴，只是说：“李言，你要真想从坑里爬出来，就别回头。他那未婚妻不是什么善茬，等她腾出手来料理你，你连骨头渣都剩不下。”
“至于陆屿，”她顿了一下，“你在他心里，大概比不过他养的那条阿拉斯加。”
我扯了下嘴角：“我知道。”
实话都难听，但我还不至于分不清好歹。
我主动找周乔说，还想去会所上班。
“之前不是不愿意？”
“没钱。”我诚实得很，“这个月房租还没凑出来，银行卡余额加起来不到五百。”
“马上月底了，得给舅妈转钱，不然他们把我外婆赶出来。”
我妈早年跑没了影，我连自己爹是谁都不知道。外婆一手把我拉扯大，如今年纪大了腿脚不利索，舅舅舅妈那边嘴上说照顾，实际每个月不见钱就甩脸。三千块，每月二十五号，晚一天外婆就得露宿街头。
周乔没多问，只让我晚上六点准时到。
换上工服那天，她问我：“你跟陆屿断了没？”
“没。”我笑了笑，“我也想像电视剧里那样摔门就走，但房租都交不起，睡桥洞吗？”
她看了我两秒，没再说什么。
会所的日子比工厂轻松，也比工厂虚幻。我在那些走廊里端了无数次果盘和酒水，每次经过包厢门缝，都能听见里面放肆的笑。陆屿又来了两次，依旧被人群簇拥，依旧挥金如土，依旧没认出弯腰倒茶的那个服务员是他口中“没那本事”的女朋友。
我越来越清楚地看见他的另一面，或者说终于看见了真正的他。
二十五号那天，我把三千块转给舅妈，手机里还剩一千出头。我盘算着这两天找个便宜的单间搬走，趁陆屿还没发现我什么都知道了。
但二十七号晚上，舅舅电话打过来了。
“老太婆摔了，楼梯上滚下来，骨头碎了。”
我握着手机，脑子里嗡了一声。
“我马上回去——”
“你回来干嘛？嫌钱多？把路费省下来打给我！”
舅舅的声音又急又躁：“先打两万，医院催着缴费，不够再找你。”
“赶紧的！”
电话挂了。我站在出租屋那盏忽明忽暗的顶灯底下发愣，脚边摊着刚收拾一半的行李箱。
陆屿推门进来。
他看见行李箱，愣了，随即皱眉：“言言，你做什么？”
我张口，嗓子干得像砂纸：“外婆摔了，舅舅说要两万块。”
“你能不能……借我一点？”
话出口，我自己都觉得荒谬。对着一个每晚开十八万红酒的人说“借两万”，跟对着海说渴求一滴水没什么区别。
陆屿避开我的视线，沉默了五六秒。
“言言，不是我不想帮。我之前借的网贷你还记得吗，征信花了。”
“你等等，我帮你想办法。”
他当着我的面开始打电话。每一通都开扩音，每一通都拒得干脆。他刚说完“能不能借两万周转”，对面要么直接挂断，要么说自己也紧。
打到第五个的时候我打断他：“算了吧。”
我坐在椅子上，把手机里所有能借的平台挨个点开，人脸识别、额度测算、利息计算。陆屿在旁边沉默地看我操作，后来去厨房煮了碗面端过来，面坨成一团，酱油放多了齁咸。我没倒，兑了开水搅开，一口一口吃掉。
穷人是没有资格浪费粮食的。
那天晚上我们背对背躺着，中间隔了半臂的距离。他伸手想碰我，我又往外挪了一寸，再挪就掉下去了。
外婆第二天醒了，用舅舅的手机给我打电话，气若游丝：“言言，我活够了，别治了。”
舅舅在旁边嚷：“那不行！必须治！你要真死了拉倒，瘫了可怎么弄？你外孙女在大城市享福，合着就折腾你儿子儿媳？”
电话被他抢过去：“医生说了，换个什么关节，得十来万。你尽快凑，凑不出来老太婆瘫了，我们不可能继续伺候。”
“从今天起你钱不到位，我和你舅妈一步都不会踏进医院。”
我攥着手机，指甲嵌进掌心。
“给我一点时间。”
“尽快，医院不等人的。”
挂掉电话我靠在后巷墙上缓了很久。抹掉眼泪转回走廊时，身后不知什么时候站了个男人。
过道铺着厚地毯，一点动静都没有。
“对不起先生。”我低头道歉，心脏砰砰跳。
那人没走，反而笑了一声：“以前都说，好赌的爸、生病的妈、上学的弟弟、破碎的家，是会所服务员的标配。我还以为现在已经不流行这套了。”
“你下一步是不是该下海了？”
我抬眼看他。男人三十岁上下，穿一件暗纹衬衫，袖口松松挽着，看着我的表情饶有兴味。
“也许吧。”我说，“也可能卖肾。”
说完我就后悔了。服务行业最忌讳顶撞客人，周乔介绍我进来已经担了人情，我不能给她惹事。
“对不起，我脑子坏了，您别计较。”
男人摆摆手：“行了，不跟你计较，走吧。”
我佝着腰快步离开，脊背上全是冷汗。
下班时我把这事跟周乔说了。她想了想：“没事，不用紧张，不是每个客人都那么小心眼。”
我揪着工服下摆，终于把憋了一整晚的话说出来：“丽丽，我不想做服务员了。”
她看着我，没惊讶。
“我知道你急用钱。”她说，“你家里的事跟陆屿提过没？”
“提了。他说无能为力。”
周乔扯了下嘴角，那个笑很冷。
“你让我想想。尽量不推你进火坑。”
热门跟贴