当地时间周三凌晨,爱尔兰都柏林发生一起单一车辆摩托车事故,深受爱戴的音乐人、电影《曾经》主演格伦·汉萨德当场被宣告不治,享年56岁。消息传出后,乐迷与影迷陷入巨大悲痛,人们不愿相信,那个曾在街头弹唱、用一把吉他温暖世界的声音,就这样戛然而止。

据《爱尔兰时报》援引当地警方的通报,事故发生在凌晨4点30分左右。急救人员赶到后对汉萨德进行了现场抢救,无奈伤情过重,不久他便被宣布死亡。事发地点就在他度过大半生的都柏林,这座城市的砖石街道与河岸灯火,曾无数次出现在他的歌词与旋律里,如今却成了他最后的告别之地。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于许多从《曾经》开始认识他的观众来说,汉萨德更像是身边一位安静却有力量的朋友。他穿着一件旧夹克、抱着一把破损的吉他,站在都柏林的街角,唱出那些关于爱与失去的细腻心事。而现实中的他,的确就是从街头出身的吟游诗人。汉萨德在都柏林北部的巴利芒区长大,他曾不止一次地表示,音乐拯救了他。12岁时偶然听到鲍勃·迪伦的歌声,从此改变了人生轨迹——他自学吉他,毅然辍学,开始在都柏林市区卖艺。那些在冷风中、在行人匆匆的脚步间打磨出来的旋律,被他反复称为“真正的音乐教育”。

1989年,还在街头漂泊的汉萨德在都柏林组建了乐队“框架”。在此后的三十余年里,这支乐队成为爱尔兰最持久、最具影响力的摇滚力量之一,他们用《Revelate》《Fitzcarraldo》《Headlong》等一首首歌,在无数乐迷心中种下共鸣的种子。虽然“框架”始终带着独立乐队的粗粝质感,却以近乎顽固的真诚,书写下爱尔兰当代摇滚的独特篇章。

1991年,一个偶然的机会让汉萨德意外闯入了电影世界。陪朋友参加试镜的他,被导演艾伦·帕克相中,出演了音乐喜剧《追梦者》中的吉他手奥特斯潘·福斯特。影片在国际上获得关注,他却因此陷入了一丝不安——在公众眼中,他成了电影明星,而他心心念念的音乐事业、倾尽心血的“框架”乐队,反倒被这突如其来的光环所掩盖。这份对音乐的不甘和执着,一直埋在他心里。

十五年后,曾经在“框架”担任贝斯手的约翰·卡尼,把汉萨德那些街头卖艺的故事写成了剧本,于是有了后来感动全球的《曾经》。汉萨德与捷克音乐人马凯塔·伊尔格洛娃共同主演,两人还以“膨胀季节”的名义合作演出。片中他以近乎素人般的表演,还原了一个街头音乐人最本真的状态。电影里那首《Falling Slowly》仿佛不是表演,而是从伤口里生长出的真实独白。这首歌最终拿下奥斯卡最佳原创歌曲奖,而电影本身也在日后催生出一部托尼奖获奖舞台音乐剧,影响力穿越银幕与舞台,持续回响。

继银幕辉煌之后,汉萨德于2012年推出个人专辑《Rhythm and Repose》,正式开启独唱生涯。此后他接连发表《Didn't He Ramble》《Between Two Shores》《This Wild Willing》《All That Was East Is West of Me Now》等多张专辑,每一张都凝聚着他对旋律与人性的深沉理解。他的声音始终带着街头磨砺出的沙哑与温度,歌词穿行于记忆、迁徙、失去与希望之间,让无数听众在深夜找到安放情绪的角落。

就在今年6月,汉萨德发行了最新的个人作品《Don't Settle》。这是一张跨越职业生涯的回望之作,以现场重释的方式,重新演绎了来自“框架”乐队、“膨胀季节”组合以及他个人时期的诸多歌曲。仿佛一次认真的整理与告别,他再一次站在聚光灯下,试图用音乐连接起自己一路走来的全部旅程。谁也没有想到,这竟成了他留给世界的最后一段章节。

他终生未曾离开音乐,也未曾离开都柏林。从街头吉他少年到奥斯卡金曲得主,他走过了一条极少数人才能穿越的路,却始终保持着足以让人亲近的平凡质地。就像他在歌里唱的那样,心中有些东西不会沉落。如今歌声的主人已经离去,但那些从街角蔓延到世界各地的旋律,仍会在某个清晨或黄昏,轻轻托起一颗颗需要被听见的心。