下午三点，老城区这家开了十来年的地下舞厅，彩色旋转射灯一圈圈慢悠悠打转，斑驳光影在空旷的舞池地板上来回扫动，偌大的舞池里边看不到一对起舞的人影。
靠墙一字排开站着十几名等候接单的女子。三十五岁的林燕身形微胖，身上裹着一件藏蓝色短款亮片连衣裙，指尖不停刮着手机屏幕边缘的钢化膜划痕，眼神时不时瞟向入口方向。挨着她站的是二十四岁的吴佳，身形单薄，一身银灰色亮片短裙，妆容描得偏重，百无聊赖地反复点开短视频软件刷新页面。再往边上，三十九岁的何芳个子偏高，裙摆边角已经起了毛边，两只手臂环抱在胸前，望着台球桌那边热闹的人群发呆。
舞池斜对面的台球台子边上，七八位退休老大爷围拢在一起。六十六岁的赵大爷攥着球杆，方才一记黑八没能落袋，眉头拧得紧紧的。
“明明是你碰歪了母球，怎么能算我失误？”
六十五岁的老孙梗着脖子不肯退让，伸手比划着台面的轨迹：“球滚的路线摆在这儿，明明是你发力不稳，别往我身上扯。”
一圈老人你一言我一语，嗓门越抬越高，全都围着一颗黑八争执不休，没有一人转头留意一旁空置的舞池。
吧台边上坐着已经在场消磨了大半下午的老韩，他算是舞厅的老熟客，往前推四五年，每天下午两点他准时到场。那时候舞厅门口早早挤满了打算下场跳舞的老爷子，进门换拖鞋都要排队，看中哪位舞伴，便从裤兜摸出零钱递过去，等着开启一曲舞蹈。
这天午后，老韩坐在塑料靠背椅上，想起往年的光景，侧身对着身旁喝茶的老周闲聊。
“以前我每月退休金到手，总要留出几百块用来跳舞，那时候图个活动筋骨，几块钱一支曲子，跳完一身薄汗，心里格外舒坦。”
老周端起搪瓷水杯抿了一口茶水，叹了一声。上周他打算找林燕跳一曲，跳完之后随口多聊了几句家常，对方当场开口要额外加收闲聊的费用。前几日天气燥热，他顺手买来一瓶矿泉水递过去，林燕也直言这瓶饮品需要单独结算。接连几次额外加价，老周心里慢慢生出隔阂，再也没有了下场跳舞的兴致。
舞厅靠左的角落摆着两张麻将桌，哗啦哗啦洗牌的声响盖过了一部分音响放出的老歌。六十二岁的李叔、张叔四个人围坐一桌搓麻将，筹码摆在桌角，四个人一门心思盯着手里的牌，循环播放的老歌在他们耳朵里只是无关紧要的背景噪音。
右侧的两张台球桌始终没有空下来，几位老爷子轮流握杆打球，目光全部锁定在台球滚动的轨迹上，靠墙等候生意的一众女子完全不在他们的视线范围之内。
林燕端起手边一次性纸杯抿了两口凉白开，看着台球桌、麻将桌热闹喧嚣，再看看空荡荡的舞池，脸上写满无奈。昨天整整一下午她只接到两单生意，收入寥寥无几。吴佳也收起了手机，脚尖轻轻蹭着地面，原本打算依靠陪跳补贴房租，如今日日冷板凳，心里早就开始盘算要不要换一份别的工作。
老韩坐了片刻，起身准备离开舞厅，路过麻将桌与台球区的时候又回头望了一眼空荡荡的舞池。从前纯粹用来休闲健身的场地，慢慢变成处处明码标价的交易场所，愿意花钱跳舞的熟客渐渐不再踏入舞池。舞女守着场地没有客源，老板靠着台球、麻将勉强维系场地租金，往日依托交谊舞蹈形成的热闹氛围，就这样一点点消散殆尽。
热门跟贴