红海滩的“红”，是要亲眼见了才信的。从廊道入口往里走，脚下是木质的栈道，被海风蚀成灰白色，缝隙里卡着干涸的泥粒。走着走着，视野里忽然漫出一片紫红——先是星星点点的，像谁不小心打翻了胭脂盒；再往前，那红色就连成片了，密密匝匝地铺在滩涂上，从脚边一直延伸到天边。碱蓬草贴地长着，矮矮的，肉嘟嘟的茎叶挤在一起，像给大地铺了一层厚厚的绒毯。潮水退去后的泥滩上留着细密的水纹，阳光一照，红色的草与亮晶晶的水痕交错着，整片滩涂像一块会呼吸的锦缎。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

廊道弯弯曲曲地伸向海的方向，每隔一段就有一个观景台，木头搭的，简简单单，却正好看景。站在台上往远处望，红色的滩涂和蓝色的海在天边相接，中间夹着一道浅浅的灰色——那是潮水刚刚退去的痕迹。海水退得远了，露出大片大片的泥滩，上面布满了小小的孔洞，是螃蟹和弹涂鱼的家。有人蹲在栈道边往下看，果然看见几只小螃蟹横着身子爬过，遇到动静就嗖地钻进洞里，半天才探出一只眼睛来。

傍晚是最奇妙的时刻。太阳西斜后，光线变得柔和而温暖，红海滩的颜色也从紫红变成赭红，又变成暗红，像一块烧透了的炭正在慢慢冷却。芦苇穗子被夕阳镶上金边，在风里闪着碎碎的光。远处有采油机在缓缓点头，红色的“磕头机”立在红草之间，一上一下的节奏和潮水的涨落合着拍子。红海滩的美，不在于惊艳，而在于那种铺天盖地的、沉默的、不声不响的力量——亿万株碱蓬草就这样年复一年地红了又绿，绿了又红，把最朴素的生命力摊在滩涂上，给路过的人看。当你沿着廊道慢慢走回去，回头望见那片在暮色里沉静下去的紫红，会觉得这片滩涂像一本摊开的大书，每一页都写着时间的颜色。