门铃响的时候，我正在院子里修那把藤椅。老婆在厨房剁馅，菜刀剁得案板咚咚响。
我放下扳手去开门。门口站着一个男人，深蓝色夹克，手里攥着个信封。身后停着一辆黑色轿车，后座车窗关着，看不见里面。
他看见我，嘴唇哆嗦了半天：“叔，我是……孩子们的爸爸。”
我手里的扳手“咣当”掉在地上。老婆从厨房冲出来，手上还沾着面粉，看见来人，脸一下子白了。
那个男人扑通跪在水泥地上，额头磕得砰砰响：“我对不起从彤，对不起孩子，我不是人……”
我脑子里嗡嗡响。五年了，那个藏了五年的秘密，终于还是被翻了出来。
01
李从彤大二那年暑假回家，把我吓了一跳。
她瘦得厉害，下巴尖得像刀子，衣服穿得又宽又大，走路还老用手挡着肚子。吃饭的时候也不怎么动筷子，夹了两口菜就说饱了。
我那时候没多想，觉得小姑娘爱美，减肥减过头了。还说了她两句：“你都瘦成啥样了，还减肥？身体不要了？”
她笑笑，没接话。
倒是她妈赵淑萍多了个心眼。有天收拾从彤房间，翻衣柜的时候发现最底下压着一个药盒子。她拿起来一看，是叶酸片，旁边还有一张B超单。
赵淑萍当时手就抖了。她把东西塞回原处，没声张，等到晚上躺床上才跟我提。
“老李，你说从彤是不是……”
她话没说完，我火就上来了：“你胡扯啥呢？闺女好好的，你瞎想什么？”
她妈急得直掉眼泪：“那叶酸片是干啥的？B超单上写的啥？我又不是不认识字！”
我一夜没睡。第二天早上，我偷偷翻了从彤的包。包里有一个小本子，上面记着一些日期和数字，后面括号里写着“32周”
“36周”……我看不懂，但心里已经凉了半截。
那几天我心里跟猫抓似的，想问又不敢问。从彤倒是一副没事人的样子，天天窝在房间里看书，偶尔出来倒杯水。
临走那天晚上，她给我和她妈一人包了个红包。
“爸，妈，这是我在学校兼职攒的钱，给你们买点好吃的。”
我接过来，手心里沉甸甸的，心里却酸得要命。她妈背过身去擦眼泪，嘴里念叨着：“你好好照顾自己，别太省。”
从彤笑笑：“放心吧，我长大了。”
送她去车站的路上，我憋了一路的话还是没说出口。直到她上了车，我才追上去拍窗户。
她摇下车窗看着我。
我说：“有啥事跟家里说，别一个人扛着。”
她愣了一下，然后使劲点头。我看她眼眶红了，赶紧转身走了。
后来我才知道，那时候她已经怀孕四个多月了。
02
开学后一个多月，从彤打电话说要休学。
那天我正在店里搬货，电话响了。接起来就听见她说：“爸，我想休学一年。”
我手里的货差点掉地上：“为啥？出啥事了？”
她沉默了一会儿：“没出啥事，就是……身体不太好，医生说要休息。”
“什么病？严重不？你妈去看你？”
“不用不用！就是小毛病，休息一阵就好。”
她越这么说我越不信。挂了电话我就给赵淑萍打：“你赶紧去省城，看看闺女到底咋回事。”
赵淑萍第二天一大早就坐火车走了。那时候还没有高铁，绿皮车晃了五六个小时才到。她下了车直奔学校，在宿舍楼下等了一下午。
等到天快黑了，从彤才从外面回来。她穿着一件肥大的外套，远远看见她妈，愣了一下，然后转身想走。
赵淑萍追上去，一把拽住她：“你跑啥？”
母女俩在学校后面那个小公园坐了一晚上。赵淑萍后来跟我说，从彤坐在长椅上，两只手抱着肚子，头低着，一句话不说。
她妈急了：“你说句话行不行？到底是谁的？你告诉我，我去找他们家！”
从彤还是不说话。
“你不说是吧？行，我明天就去学校查，查你平时跟谁走得近！”
这句话起了作用。从彤抬起头，眼睛又红又肿：“妈，你别查了，我求你了。我不能说，说了他会出事。”
赵淑萍愣了一下：“他能出什么事？”
从彤咬着嘴唇，半天才憋出一句：“他家……情况很复杂。我不能连累他。”
那天晚上赵淑萍没逼她。母女俩在公园坐到天亮，从彤靠在她妈肩膀上睡着了。赵淑萍摸着她的头发，眼泪掉了一晚上。
第二天一早，赵淑萍给我打电话：“老李，你来一趟吧。”
我当天就买了票赶过去。到了从彤租的那个小房子，我整个人都傻了。
那房子在一栋老楼的三楼，楼梯又窄又暗。屋里就一张床、一张桌子、一个衣柜，连个像样的凳子都没有。窗户玻璃破了一块，用报纸糊着。
从彤坐在床边，肚子已经很明显了。
我站在门口，半天说不出话来。她妈在后面推我：“你倒是说话啊。”
我走过去，蹲在她面前：“闺女，你告诉爸，到底咋回事？你一个人咋生？咋养？”
从彤抬起头看着我，眼泪在眼眶里打转：“爸，我求你了，让我生。我不会耽误学业的，我一定能毕业。”
“你咋毕业？怀着孩子咋上学？”
“我会想办法的。学校有政策，我可以休学一年，之后再补课。”她说着说着跪了下来，“爸，我求你了，这是条命啊。”
我看着她跪在地上，眼泪哗哗地流，心里那口气一下子就泄了。
我扶她起来：“你起来，别跪。生就生吧，你爸养得起。”
从彤扑到我怀里，哭得像个孩子。
那天我在这小破屋里坐了三个小时，临走时在她枕头底下塞了一万块钱。下楼的时候腿都是软的，扶着墙走了好几步才站稳。
03
大女儿李想出生那天，我不在省城。
赵淑萍后半夜接到电话，从彤自己打120去了医院。她妈连夜赶火车，到了医院已经天亮了。
从彤已经生了，躺在病床上，脸色白得像纸。孩子放在旁边的小床上，裹着花布抱被，小小的一团。
赵淑萍走过去，看着那个孩子，眼泪止不住。她问从彤：“他呢？他知道不？”
从彤摇头：“不知道。”
“你为啥不告诉他？”
“告诉他也没用。”从彤看着天花板，“他家不会认的。”
赵淑萍心疼得要命，但又不敢多问。她坐在床边，握着从彤的手：“那以后咋办？你一个人带着孩子上学？”
“我申请了校内研究生宿舍，有单人间。孩子可以带在身边。”
“谁帮你带？”
“我自己带。白天送托儿所，晚上接回来。”
赵淑萍听着，心里跟刀割一样。她想说“你别读了，回家吧”，但看着女儿倔强的眼神，话又咽了回去。
我后来赶过去的时候，从彤已经出院了。
她租了一个离学校近一点的小房子，月租八百，水电另算。
我进去看了一眼，比之前那个好不了多少，但至少窗户是好的。
李想躺在婴儿床上，睡着了。我凑过去看，小家伙皮肤白白的，长得挺好看。
我伸手想抱，又怕把她弄醒。从彤笑了：“爸，你抱吧，她睡得沉。”
我小心翼翼地抱起来，小东西在我怀里动了动，又睡了。我心里五味杂陈，说不清楚什么滋味。
我问从彤：“她爸呢？你真不打算让他知道？”
从彤没说话，低头摆弄手机。过了一会儿，她抬起头：“爸，你以后别问了，行吗？”
我看她那样，也不忍心再问。但心里那团疙瘩越结越大。
那天晚上我睡在客厅的折叠床上，半夜起来上厕所，听见从彤在房间里打电话。声音压得很低，但我还是隐约听见了几句。
“……不用你管……我说了不用……”
“你走……你走行不行……”
“就当不认识我……”
我站在门口，没进去。等她挂了电话，我才敲了敲门：“闺女，你没事吧？”
里面沉默了一会儿：“没事，爸。你睡吧。”
我回到折叠床上，翻来覆去睡不着。
第二天一早，我下楼买早饭。走到小区门口，看见一个人影蹲在对面墙角。是个年轻男人，穿着黑色卫衣，帽檐压得很低。
我多看了两眼。他察觉到我的目光，站起来转身就走，走得很急，像是怕被追上。
我站在那儿看着他拐进巷子口，突然想起暑假时从彤手机屏保上那张照片——一个男人的背影。
是他吗？
我拎着早饭回去，没跟从彤提这事。
04
老大一岁的时候，从彤又怀孕了。
这次是双胞胎。
她打电话告诉我的时候，语气平静得像在说今天天气不错：“爸，我又怀了。”
我当时正在店里搬水泥，手里的袋子差点砸到脚上：“啥？你……你不是说……”
“医生说不能打。我身体没恢复好，打掉有风险。”
我脑子里嗡嗡响：“那……那生下来？你一个人带仨？”
“我会想办法的。”
又是这句话。每次问她，她都说“我会想办法的”。
我气得想摔电话，但又不敢太大声。赵淑萍在旁边听出了不对劲，一把抢过电话：“你再说一遍？你又怀了？”
电话那头沉默了很久。
“妈，你别骂我。我想好了，生。就算一个人我也养得起。”
赵淑萍拿着电话的手在发抖：“你疯了？你一个人怎么养三个？你学还上不上了？”
“上。我已经跟学校申请了延期毕业。”
“你……”
赵淑萍话没说完，眼泪就掉下来了。她把电话递给我，转身进了屋，关上门。
我听到她在里面哭。
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。赵淑萍也不说话，背对着我。
过了很久，她闷闷地说了一句：“老李，你说咱闺女是不是被人骗了？”
“不知道。”
“她一个人带着三个孩子，以后咋活啊？”
我没说话。我不知道该怎么回答。
双胞胎出生那天，从彤差点没挺过来。早产，大出血，抢救了三个多小时才脱离危险。
赵淑萍守在外面，吓得腿都软了。她后来跟我说，当时她给从彤手机里所有的联系人打了电话，一个都没接。
只有一个号码通了，响了两声就被挂了。
她再打，关机了。
那个号码没有备注，只有一串数字。赵淑萍把它记了下来。
双胞胎是一男一女，姐姐叫李念，弟弟叫李笑。从彤说名字是她取的，希望孩子以后能开开心心的。
我抱着两个孩子，又高兴又心酸。
从彤出院后，我给她请了一个保姆，每个月两千块。她死活不要：“爸，我自己能行。”
“你能行个屁。”我急了，“你一个人带仨？你还要不要命了？”
她没再拒绝。但我后来发现，那保姆只干了三个月，就被她辞了。她说是“不习惯家里有外人”，但我知道她是嫌贵。
05
毕业那天，我开车去接她。
省城大学门口，毕业生们穿着学士服，三三两两在拍合影。我找了半天没找到从彤，就给她打电话。
“你在哪儿呢？”
“爸，你在校门口等我，我马上过来。”
等了大概二十分钟，我终于看见她了。
她背着一个大包，左手抱着李笑，右手牵着李念，李想走在她旁边，手里还拎着一个袋子。
她穿着一件白色T恤，头发随便扎了个马尾，脸上全是汗。
她朝我走过来，笑了笑：“爸，我毕业了。”
我看着她，又看着她身边那三个孩子，眼泪一下子就下来了。
来往的同学从她身边走过，没人多看他们一眼。没人知道这个女人就是他们的同学，更没人知道这三个孩子是她一个人生的。
我走过去，把李笑接过来抱着：“走，回家。”
车上，赵淑萍抱着李念，李想坐在我旁边，从彤抱着李笑。一路上没人说话，只有孩子偶尔咿咿呀呀的声音。
我透过内后视镜看了一眼从彤。她靠在座位上，闭着眼睛，嘴角带着一点笑意。
赵淑萍先开口：“闺女，这些年……苦了你了。”
从彤睁开眼睛：“不苦。”
“他呢？他知道你今天毕业不？”
从彤沉默了一会儿：“知道。”
“他来了吗？”
“没。”
赵淑萍没再问。
我握着方向盘，心里堵得慌。
回到家，从彤把三个孩子安顿好，然后从包里掏出一个红本子给我看——是毕业证。
“爸，你看，我毕业了。优秀毕业生。”
我接过来，翻来覆去看了好几遍。那上面的字我一个一个地认，心里又骄傲又难过。
“闺女，你以后有啥打算？”
“我打算在县城开个店，卖童装。我已经看好了店面。”
“钱呢？”
“我这些年存了一些，够用。”
我没再说什么。那天晚上，我一个人坐在院子里抽烟，一瓶啤酒喝到半夜。
我琢磨着这些年发生的事，觉得像做梦一样。我闺女，一个人生了三个孩子，一个人养大，一个人读完大学。
而她孩子的爹，到现在还是个谜。
我狠狠地把烟头掐灭在烟灰缸里。
06
五年后。
从彤的童装店在县城开了四年，生意还不错。三个孩子都上小学了，老大李想上二年级，老二老三上一年级。
日子虽然紧巴巴的，但好歹熬过来了。
那天下午，我正在院子里修那把旧藤椅——就是那把用了十几年的竹藤椅，坐垫都磨破了，我一直舍不得扔。
门铃响了。
我放下扳手去开门。
门口站着一个男人，三十出头，穿着一件深蓝色夹克，手里攥着一个牛皮纸信封。他看起来挺紧张，嘴唇哆嗦着。
他身后停着一辆黑色轿车，后座车窗关着，看不清里面。
他看见我，张了张嘴：“叔，我是……”
话没说完，他像是下定了决心似的，扑通一下跪在地上。
“叔，我是孩子们的爸爸。”
我脑子“嗡”的一声，手里的扳手掉在地上。
这时候赵淑萍从厨房冲出来，手上还沾着面粉。她看见门口跪着的男人，脸一下子白了。
“你……你说啥？”
那男人跪在地上，眼泪哗哗地流：“婶，我对不起你们，我……”
赵淑萍站在那儿，嘴唇直哆嗦。
我深吸一口气，弯腰捡起扳手：“你起来。”
他跪着没动。
“你起来说话！”
他这才慢慢站起来，但始终低着头。
“你说你是孩子们的爸爸？你凭啥？你这些年去哪儿了？你知不知道从彤一个人……”
我说不下去了。鼻子一酸，眼眶就红了。
那男人从信封里掏出一沓照片递过来。我接过来一看，全是孩子们的照片——从出生到现在的都有。
李想的满月照，李念和李笑的百日照，三个孩子在游乐园的合影，从彤带他们逛超市的背影……
有的是正面照，有的是偷拍的。但每一张，都像是有人一直跟在后面拍的。
“这些年，我一直都在看着她们。”那男人声音沙哑，“我……我不敢认，但我每天都在看。”
赵淑萍站在那里，一张一张地翻照片，手都在抖。
“你叫什么？”我问。
“邓君浩。”
“邓君浩……”我念叨着这个名字，“你爸呢？他知道不？”
邓君浩嘴唇哆嗦了一下：“我……我爸就在车里。”
我和赵淑萍同时转头看那辆车。后座车窗慢慢摇下来，露出一张老人的脸。
瘦得脱了相，脸上皱纹刀刻似的，但那双眼睛还是透着精明。
他看着我，声音不大：“我姓邓，邓老板。你听说过我没？”
我当然听说过。县里搞房地产起家的邓老板，谁不认识。
当年他儿子找了个穷丫头，被他硬生生拆散了。这事在县城传过一阵，后来就没人提了。
我怎么也没想到，那个穷丫头，就是我闺女。
热门跟贴