如果一个北宋人晚上走出东京开封的家门,他能不能像今天一样,找一条街吃夜宵、买东西,甚至一直逛到天亮呢?

许多介绍宋代生活的文章会直接说:“宋朝夜市通宵营业。”

这句话并非凭空想象,但《东京梦华录》中的记载,比“通宵”更具体,也更有层次。

东京梦华录》的作者孟元老,曾生活在北宋东京汴梁(今河南开封)。

北宋灭亡后,他追忆旧都,把街道、节日、店铺、饮食和市民生活写进书中。

它不是官方制度汇编,只是一位亲历者对城市繁华的回忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

“州桥夜市”一节,孟元老列出一长串夜间食物。

桥南有水饭、熬肉、干脯等,夏月还有麻腐鸡皮、冰雪冷元子、水晶皂儿、生淹水木瓜等凉食

冬月则有盘兔、旋炙猪皮肉、野鸭肉、煎角子等。

经营时间写得很清楚:“直至三更。”

三更大致是子时深夜时段,23:00到凌晨1:00。

要知道,那个时候可没有现代的城市照明,能营业到三更就已经说明相当热闹了。

“马行街铺席”的记载:直至三更尽,才五更又复开张”。

也就是说1:00收摊了,3:00又开始了。

不一定是同一批摊贩从傍晚连续工作到天亮,更像是夜间消费结束不久,早市又重新启动,城市几乎没有长时间完全沉睡。

东京有许多公私事务忙碌的人,夜深才回家。

换句话说,夜市并不只服务游玩的人,也服务城市里的官吏、商人、工匠、运输者和其他晚归者。

繁华背后,是一整套分工复杂的城市生活。

从食物清单也能看出东京市场的成熟。

夜宵不只有一种面食,而是冷热、荤素、时令分明。

夏天卖冰凉食品,冬天提供热肉和煎炸食物,还有来自不同地域的风味。

摊贩知道什么季节、什么时段的人需要什么,这已经是一种相当精细的商业判断。

为什么宋代城市能出现这样的夜生活

一个重要背景是城市管理和商业空间相较前代发生变化。

唐代长安实行坊市分隔,夜间活动受更严格限制。

到北宋东京,店铺和住宅更深地混合在街道两侧,商业突破固定“市”的边界,沿街经营更加普遍。

人口、货币流通和服务业共同支撑了夜市。

不过,也不要认为整座开封所有街巷都夜夜通宵。

书中写的是州桥、马行街等繁华区域,它们相当于城市的CBD。

普通住宅区、不同季节和不同日期,热闹程度自然会有差别。

更何况,《东京梦华录》是一部故国追忆之作。

孟元老写作时,北宋东京的繁华已经毁于战乱,回忆中的城市难免带着怀念的光泽。

即便如此,书中大量店名、食品、路线和节令细节,又让它成为观察宋代城市生活不可替代的材料。

如果把书里的营业时间换成市民的一天,画面会更清楚:

傍晚,桥边摊档迎来食客;

入夜后,晚归者买茶买饭;

到三更,一批夜市陆续收摊;

五更前后,供应早餐和早行人的铺席又点起火。

这里未必存在现代意义上的24小时店,却已经形成不同经营者接力的时间网络。

城市的“不眠”,不是所有人都不睡,而是总有人在工作,也总有人需要服务。

一千多年前的开封夜里,没有霓虹灯和外卖软件,却有桥边的热食、街上的叫卖、晚归者手里的一杯茶。

打开网易新闻 查看精彩图片

所谓“宋朝夜生活”,最动人的也许不是它像不像今天,而是我们能从一份旧都笔记里,听见一座古城在深夜仍然运转的声音。

如果可以穿越,北宋汴梁是一个不错的选择。