散文《父亲的火镰、火石、旱烟袋》
父亲腰间常年系着一个粗布烟荷包，荷包里，安放着他相伴半生的三样物件：火镰、火石、旱烟袋。在上世纪物资匮乏的鲁中乡村，没有充足的火柴，这三件器物，陪着父亲熬过无数晨昏，承载着庄户人劳作的艰辛与片刻安宁。
旱烟袋杆是坚硬的老木制成，经年累月握在掌心，被汗水摩挲得温润光滑。黄铜烟锅微微发黑，烟嘴朴实无华。农闲歇息时，父亲捏起烟荷包里细碎的旱烟叶，满满填进烟锅，轻轻压实。而后取出半月形的铁火镰，一块棱角分明的燧石火石，再揪一小团干艾绒火绒垫在石边。只听“嚓、嚓”几声撞击，点点火星飞溅，落在火绒之上。父亲微微俯身，轻轻一吹，暗火燃起，凑近烟锅，深吸一口，缕缕青烟缓缓散开。
田间耕耘，烈日当头，锄地歇晌的片刻，父亲便坐在田埂上，点燃一袋旱烟。土地的燥热、一身的疲惫，仿佛都随着烟气慢慢消散。家中遇到难事，生计窘迫，父亲沉默不语，一遍一遍敲击火镰，烟雾缭绕，独自思量一家老小的生计。不善言辞的他，许多心事，都藏在一袋旱烟里。孩童时代的我，常常蹲在一旁，好奇观望火星起落，盼着父亲抽完烟，给我讲乡间旧事。
那时候，火柴珍贵，寻常农家舍不得随意使用。火镰与火石便是最可靠的火种。风大的秋日、潮湿的阴雨天，打火常常不易成功。父亲不急不躁，反复敲击，耐心等待火苗燃起。一镰一石，敲击出的不只是火种，更是艰难岁月里不肯低头的韧性。
岁月流转，时代慢慢改变。火柴普及，后来打火机走进乡村。笨重的火镰、火石渐渐派不上用场。父亲依旧习惯使用老旱烟袋，只是打火的三件宝，慢慢闲置在木箱角落。再后来父亲老去，再也不需要坐在田埂上点燃旱烟。旧物留存下来，火镰失去光泽，火石棱角磨平，旱烟袋静静安放，再也没有人拿起。
如今再端详这三件旧物，耳边仿佛依旧回响火镰撞击火石的脆响。火镰、火石、旱烟袋，不仅仅是老旧的烟具，它们镌刻着父亲一生的辛劳，见证鲁中乡村一代人艰苦朴素的农耕岁月。一袋旱烟，一身担当，无声的父爱，伴着淡淡的烟草气息，长久留在记忆深处。每当想起这三样老物件，心底便浮现父亲沉默坚毅的身影，萦绕着挥之不去的乡土念想。
热门跟贴