创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联，请知悉。
本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
"宇儿，你们公司有没有合适的女孩？"
"宇儿，你同学老陈家的闺女，上次我见过，长得不错。"
"宇儿，你这样下去可不行，再不找，好的都被人挑走了。"
我叫林宇，今年三十二岁，在一家广告公司做创意总监。
说起来，我这个年纪，搁在父母那一辈，孩子都能打酱油了。
可我呢，别说孩子，连个女朋友的影子都没有。
不是我不想谈，是真的没时间——广告这行，方案改了又改，客户哄了又哄，哪有功夫谈情说爱。
但我爸我妈不管这些。
从我二十八岁开始，每逢过年回家，饭桌上就没有一顿安生的。
我每次听着，都觉得脑袋上顶着一口锅，沉甸甸的，甩又甩不掉。
我爸话少，但每次我妈开口，他就坐在旁边点头，那种沉默的认同比说话还让我难受。
一个唱红脸，一个唱白脸，他们老两口配合了大半辈子，默契得像是经过排练。
今年更绝。
腊月二十八，我还没到家，我妈电话就打过来了："宇儿，你这次回来，得把对象的事说清楚。你大伯家的表弟比你小四岁，孩子都会走路了。你堂姐去年生了二胎，你隔壁王叔的儿子……"
我妈把整个亲戚圈的婚育进度表给我背了一遍，背得又快又准，像是她提前做了功课。
最后落在我身上，意思很明确：你是这里面最落后的那个，你给我拿出个态度来。
我挂了电话，在高铁上愣坐了半个小时。
窗外的风景哗哗地往后退，一片田，一排树，一栋楼，又一片田，全都来不及看清就消失了。
我脑子里装着的东西，却像一团乱麻，越扯越紧。
怎么办？
硬扛？我试过，没用。
我妈能从年三十说到初五，中间不带停歇的，我爸偶尔插一句"你妈说得对"，配合得天衣无缝，两个人合起来，我完全招架不住。
编一个对象？
编了还得后续圆，说认识了，就要约出来见，说感情好，就要解释为什么不带回来，一个谎要用十个谎来盖，我脑子不够用。
就那么干坐着，高铁晃晃悠悠地往前走，我把窗子上自己的倒影盯了好一会儿，忽然想起那天下午刷手机时划过的一条广告。
是那种"陪伴服务"的广告，说是可以提供各类场合的伴侣陪同，节日聚会、见家长之类的场景都能覆盖。我当时没太在意，随手划过去了。
但那个念头，就这么留下来了，在脑子里待了好几个小时，越待越清晰。
到站之前，我把那条广告重新找出来，搜了搜，发现这类服务还真不少。
有些是婚恋公司附带的，有些是独立运营的，价格从几千到几万不等，服务内容包括"见家长""节日陪伴""亲友聚会"等等，合同里写得清清楚楚，属于情感陪伴类的商业服务，合法合规。
我比较了好几家，最后选了一家口碑比较好的，叫"遇见时光"。
他们的介绍里说，所有服务人员都经过专业培训，能根据客户需求定制相应的人设背景，整个服务过程严格保密，收费透明，合同条款一清二楚，不存在隐性收费。
我联系了他们的客服，说明需求：陪我回家过年，应付父母催婚，时间是年三十到初三，四天。
客服给我报了价：五万。
五万。
我愣了一下，盯着屏幕上那两个字，把它们在心里念了好几遍。
客服解释说，春节期间是旺季，加上时间较长，需要全程配合家庭场景，应对的突发情况相对复杂，所以费用偏高。
如果觉得贵，可以选择时间短一些的方案，比如只参加年夜饭，或者只白天陪同。
我想了想，咬咬牙，同意了。
五万块买四天的清净，买我爸我妈暂时的安心，买我这个春节不用在饭桌上被当成靶子——值。
签合同的时候，我提了几个要求：年龄二十八到三十之间，职业最好是普通白领，气质不要太张扬，说话得体，能应付一般的家庭问话。
合同里也写清楚了对方的义务：全程配合委托方安排，不得泄露服务性质，遇突发情况冷静处理，不得做出任何有损委托方利益的行为，服务期满后双方互不联系，信息严格保密。
签完合同，我把五万块打了过去，然后收到一张照片和一份简历。
照片里的女人，看起来二十七八岁，五官清秀，笑起来有两个浅浅的梨涡，气质不张扬，但耐看，那种经得住多看两眼的好看。
简历上写着：苏晴，二十九岁，某贸易公司行政主管，老家在北方，在当前城市工作三年。
我看了看，觉得挺合适，没什么需要挑剔的地方。
对接的时候，我们通了一个视频，把"人设"细节对齐——我们是在一次朋友聚会上认识的，交往了半年，关系稳定，感情不错，但暂时还没到谈婚论嫁的程度。
她的家庭背景我也记了个大概：父母都是普通职工，家在北方小城，这次过年没回老家，所以跟我一起来见我父母。
视频里她说话条理清晰，不卑不亢，我交代的细节她记得很快，偶尔反问我一两句，比如我父亲平时对媳妇有什么期待，我母亲有没有什么忌讳，问得很细，能看出来是真的在认真准备。
一切看起来都安排得很周全。
我关上电脑，觉得这不过是一场按剧本走的戏，演完就散，顶多留下五万块的教训，或者省下四天的耳根清净。
但我怎么也没想到，这场戏，从第一幕开始就出了问题。
年三十的上午，我开车去火车站接她。
我们约好在出站口碰头，她说她会穿一件米色的羽绒服，背一个棕色的行李箱，方便辨认。
我到的时候，人流正密，大包小包的旅客从出站口涌出来，每个人脸上都带着回家的疲惫和雀跃，拖着行李箱的轮子声在大厅里滚成一片，嘈杂而热闹。
我站在人群外面，踮着脚找那件米色羽绒服。
找了没两分钟，我就看到她了。
说实话，照片已经够好看了，但真人比照片还要耐看一些。
她拖着行李箱，戴着口罩，步伐不快不慢，在那片熙熙攘攘的人流里走着，有种说不清楚的沉静，不是那种咄咄逼人的漂亮，是那种让人想多看两眼的舒服。
她也看到我了，走过来，摘下口罩，冲我点了点头，声音不高不低："林先生，你好。"
我伸手接过她的行李箱："路上还顺利吧？"
"还好，就是人多。"
我们两个都有点拘谨，说话像在读台词，但又都清楚这是正常的——毕竟是第一次真正见面，哪怕合同里写了"扮演情侣"，真正站在一起，还是需要一点时间来让彼此适应。
开车的路上，我跟她把家里的情况说了一遍：父亲林建国，退休前是国企的中层管理，现在在家养花种草，性子沉稳，话不多，但观察力强，很多事情不说，但心里都有数。
母亲周秀珍，做过多年小学老师，退休后热心邻里事务，性子热情爱说话，对儿媳妇的标准说白了就三条：懂礼貌、会聊天、对儿子好。
她听得认真，靠在副驾驶的椅背上，侧过头来问我，偶尔问一两个细节，比如我父亲养的是什么花，我母亲爱看什么类型的节目，都是些看似无关紧要的小问题，但问得很细心，每问一个就在手机备忘录里记一条。
我暗暗有些意外，这比我想象中要专业得多。
"你做这行，做多久了？"我没忍住问了一句。
她顿了一下，笑了笑："也有两年了。你放心，这类场合我经历过不少，不会出纰漏的。"
我点了点头，不再多问，专心开车。
快到父母家那条路口的时候，我提醒她："我爸这个人，别看话不多，其实很细心，你待会儿别太紧张，自然一点就行。他不喜欢太刻意讨好的人，但也不喜欢冷漠，就正常说话就好。"
她嗯了一声，把头发往耳后捋了捋，深吸了一口气，看起来在做进场前的调整，像个演员在上台之前找状态。
我把车停在楼下，拿好东西，带着她往上走。
楼道里有饭菜的香味，从各家各户的门缝里飘出来，混在一起，是那种只有过年才有的、热腾腾的烟火气。
到了门口，还没敲门，里面就传来我妈的声音："来了来了，我听到脚步声了！"
门开了。
我妈满脸笑意地站在门口，看到她，眼睛立刻亮了，上上下下打量了一圈，把嘴边那句"你可算回来了"硬生生换成了："哎呀，这就是宇儿说的那个苏晴啊，快进来快进来，外面冷！"
我妈这反应，完全在我意料之中。
我们进了客厅，暖气烧得很足，桌上摆着瓜子糖果，电视里播着年节的节目，一切都是我从小熟悉的模样。
就在这时，我爸从书房走出来，手里还捏着一本他最近在看的园艺杂志，鞋底踩在地板上发出轻轻的声响。
他先看了我一眼，点了点头，然后视线转向了站在我旁边的她。
就在那一刻，我父亲的表情变了。
他愣住了。
不是那种"哦，儿子带女朋友回来了"的意外，而是一种更深层的、像是撞见了什么不该撞见的东西的愣神。
整个人像是被什么东西定住了，手里的杂志停在半空，眼睛直直地盯着她，足足有三四秒，没有说话，也没有动。
然后，他开口了。
"张总，您来我家来干嘛？"
客厅里的空气，一下子凝固了。
热门跟贴