在韩国近代史上,很难找到第二个像全斗焕这样矛盾到极致的人物。

真实的全斗焕,其实只是一个被命运和欲望层层喂大的野心家。最初他只想好好活下去,可一路被欺压,一路钻空子,一路被偏爱,最后活成了整个韩国的噩梦。

全斗焕的人生开局,惨到极致,完全是底层挣扎的模样。

上世纪20年代,他的母亲接连夭折两个儿子,被僧人断言留不住子嗣。为了保住未出生的孩子,这个女人硬生生拔掉自己两颗门牙。这份极致的隐忍和决绝,换来了全斗焕的降生。

打开网易新闻 查看精彩图片

1939年,彻底改变全家命运的变故来了。

他的父亲因故和日本殖民巡查部长起了冲突,失手将对方推下河堤。在日占朝鲜,冲撞、致死殖民高官是株连全家的死罪。

没有丝毫犹豫,一家人连夜跑路,从朝鲜逃到中国东北吉林。

关于这场变故的起因,全斗焕回忆录和韩国正史说法不一,一个美化父亲是反抗殖民压迫,一个记载是债务纠纷争执失手。

但真伪早已不重要。重要的是,那一年寒冬,年幼的全斗焕真切体会到了什么叫任人宰割。没有御寒衣物,没有安家之所,一家人流落异乡,靠着朝鲜同乡抱团接济,才勉强活过东北的凛冬。

打开网易新闻 查看精彩图片

也是在这段颠沛流离的日子里,读书成了他这辈子第一道光。

贫寒家庭根本供不起读书,能走进吉林的乡村小学,是他想都不敢想的幸运。可他安稳的小日子,在十岁那年彻底破碎。

村子突发大火,寒冬将至,火灾、饥饿、马匪作乱接踵而至,层层碾压这个本就艰难的家庭。长期营养不良让母亲彻底失明,嗷嗷待哺的弟弟日日挨饿。

从前再苦再难他都没哭过,逃亡、受冻、被欺负,他都咬牙扛着。可看着失明的母亲,挨饿的弟弟,这个少年彻底破防。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到朝鲜大邱后,11岁的全斗焕彻底褪去稚气,扛起家庭重担。送纳豆,送药品,派送报纸,只要能糊口的活,他全都干。

后来进入中学,他专门加入拳击部,日日苦练,常年挂着拳击手套跑步上下学,硬生生练出一身硬底气。

最能体现他心性的,是中学那次对峙。乱世之中,高年级学生常暴力逼迫低年级参与街头示威,全校学生要么逃窜,要么被迫顺从,没人敢反抗。

唯独身材矮小的全斗焕拍桌站起,当众顶撞一众高年级学长,护住全班同学。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是他第一次尝到权力的甜头。他开始主动巡逻校园、守护同学,从一个只求自保的底层少年,慢慢变成主动掌控局面的领头者。

1950年朝鲜战争爆发,高中生全斗焕动了参军建功的心思。

万幸的是,深知战场凶险的母亲,偷偷烧掉了他的入伍合格证。也正是这次阻拦,救了他一命。和他相约参军的好友,全部战死沙场。

亲眼见证生死之后,年轻气盛的全斗焕彻底醒悟,真正的出路,不是替人卖命,而是让别人为自己所用。

打开网易新闻 查看精彩图片

带着这份通透又功利的心思,他瞄准了韩国陆军士官学校。

进入军校后,曾经的校园“老大”沦为不起眼的普通人,巨大的落差让他极度不适。

他不再只靠拳头逞强,开始刻意经营人脉,抱团同乡、拉拢后辈,靠着仗义敢扛事的性格,快速聚拢起一批忠实追随者。

最能体现他情商和野心的,是带着12个同乡去参谋长家蹭饭的事。

这次大胆的试探,不仅没被反感,反而让参谋长一家记住了这个果敢讲义气的年轻人。更巧的是,他就此结识了参谋长的女儿李顺子,为日后跻身核心权力圈层埋下伏笔。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来他主动求婚李顺子,迎娶高官之女,彻底摆脱底层出身,正式踏入韩国军方核心圈层。

新婚之初,他曾婉拒岳父推荐的朴正熙副官一职,理由是怕疏忽家庭。现在回头看,与其说是顾家,不如说是当时的他,还看不懂朴正熙未来的滔天权势,错失了一步登天的绝佳机会。

很快,命运给了他补救的机会。岳父竞选落败,退出权力中心,他刚稳住的靠山轰然倒塌。就在他前途迷茫之际,朴正熙发动政变,搅动韩国政坛格局。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一次,全斗焕赌上全部身家,主动投靠朴正熙,凭借自己的校友资源,牵头组织军校学生游行,为政变赋予合法性,精准踩中朴正熙最核心的需求。

自此,他彻底获得朴正熙的信任,仕途一路开挂。别人做官靠资历、靠功绩,他靠的是精准站位、极致忠诚和极致懂事。

朴正熙也对他极尽偏爱,破格提拔,打破军衔惯例,让他以少将身份执掌本该属于中将的国军保安司令部,手握全军监控、情报、反间谍大权,等同于掌握了韩国军方的“眼睛和耳朵”。

到这里,全斗焕的野心已经彻底被喂熟了。

1979年,朴正熙遇刺身亡,所有人都以为全斗焕的靠山崩塌、仕途尽毁。

可没人想到,依托朴正熙留下的密令,在国家非常状态下,他的保安司令部全盘接管韩国情报、搜查、治安大权,瞬间掌控了整个国家的命脉。

很多人纠结他功过参半的执政生涯,争论他的经济功绩和独裁过错。但看透本质就会发现,全斗焕不是什么乱世枭雄。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的一生,是底层小人物欲望膨胀的极致缩影。他原本可以做一个安稳度日的普通人,是乱世的欺压,人性的博弈,权力的甜头,一步步把他喂成了几代韩国人挥之不去的噩梦。