你走了整整一百三十七天了。有时候我都觉得恍惚，怎么日子一晃就过了这么久，可家里的每个角落，好像还都是你的影子。每次我推开门，耳朵边总好像能听见你脆生生地喊一声：“爸，我回来了！”我猛地一回头，可眼前哪还有你的人啊，只有那条空荡荡的走廊，连个回声都没有。我记得清清楚楚，那天早上你出门的时候，还笑着跟我说，晚上想吃糖醋排骨。我当时答应着，连葱花都切好了，整整齐齐摆在案板上，就等你回来下锅。可谁能想到呢，那个电话响起来的时候，整个世界突然就死寂了。你存在过的那些痕迹，就像桌子上的水渍一样，慢慢地干了，慢慢洇开了，抓都抓不住。
这一百多天里，我就像个守着空房子的人，在回忆里打转。打开冰箱，那盒你喝了一半的牛奶早就过期了，我舍不得扔，就这么看着；阳台上你养的多肉植物，不管你还在不在，它自顾自地长出了新芽，嫩绿嫩绿的，看着让人心疼。你的书桌上还摊着没写完的日记，我翻开看了，最后一页停在那句“这周末要陪爸爸去看他的老寒腿”。你看，你这孩子，连离开都安排得这么匆忙，连一句整整齐齐的告别都没留给我。我就天天在那想，要是那天早上我多叮嘱你一句“路上小心”，是不是就能留住你？要是我当时少催你一句“快点出门”，是不是结果就不一样了？可时间啊，就像个拧死的瓶盖，再也打不开了。我没事就翻手机相册，看着你三岁时骑在我脖子上看烟花，十二岁生日把奶油抹我一脸，十八岁上大学在火车站冲我挥手。这些画面以前是多高兴啊，现在每一张都成了扎在心口的玻璃渣，疼得我蹲在地上直喘气。可我又舍不得把这些记忆拔出来，拔出来了，我就真的一无所有了，那是你留给我最后的温暖啊。
现在的日子，过起来真难。每次路过你最爱吃的那家蛋糕店，我还是习惯性地走进去买一块提拉米苏，等回到家才反应过来，再也没人坐在对面，笑着说“爸，你也尝一口”了。深夜里听见楼道有脚步声，我总是屏住呼吸，等着听钥匙转动锁孔的声音，可每次等来的，只有风穿过门缝的呜咽声。你妈妈把你的房间收拾得跟从前一模一样，连枕头都保持着你觉得最舒服的角度，好像你只是出了趟远门，随时会推门进来。可咱心里都明白，你回不来了。我多希望能再听你叫一声爸爸啊，哪怕是在梦里也行啊。我现在甚至开始信那些以前觉得荒唐的话了，如果真有平行世界，你一定要过得比这里快乐；如果真有来生，你下辈子一定还要做我的女儿，让我把这辈子来不及给的爱，都补上。
窗外的梧桐树叶开始落了，你以前最喜欢踩那些脆脆的叶子听响声。我站在树下看着金黄的叶子飘下来，每一片都像你在轻声说“爸爸别难过”。可孩子，爸爸怎么能不难过呢？你是我的命，是支撑我走过半生风雨的那束光，现在光熄灭了，剩下的日子我只能摸黑前行。但爸爸答应你，我会带着对你的记忆好好活着，替你去看你没看过的风景，替你去吃你没吃过的美食，替你把这世间所有的温柔都经历一遍。等到我们重逢的那天，我要把这些故事都讲给你听，就像小时候给你讲睡前故事那样。只是现在，你能不能偶尔回来看看爸爸？哪怕只是让风吹动一下窗帘，哪怕只是让门铃轻轻响一声，让我知道你在那边过得很好，让爸爸这颗碎成粉末的心，能有一秒钟的安慰。
热门跟贴