距离英格兰在温布利大球场4比2击败西德、首次也是唯一一次捧起世界杯冠军，已整整过去六十年。为纪念这一历史性时刻，两部全新纪念影片近日问世，主角是那场决赛上演帽子戏法的英雄——已故队友中唯一在世的杰弗里·赫斯特爵士，以及当年亲临现场、如今已结下友谊的三位球迷。

1966年7月30日，赫斯特在九万六千名观众的注视下独中三元。回忆从球员通道步入球场的那一瞬，他说：“那天走上通道时，只有一小部分观众能看到我们，接着就是九万六千人——那段记忆永远留在我心里。”更让赫斯特感怀的是，几十年过去，那场比赛依然活在人们的日常叙事里。他透露，时至今日仍不断有人向他讲起决赛那天自己身在何处——有人在现场，有人在世界各地度假，还有人婚礼当天宾客缺席。当年的赛事刊物、现场球票，至今会出现在各种活动中，人们保留了几十年，专程找他在剧院或演出现场签名。他用“相当不可思议”形容这种现象。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一部影片的主人公是三位陌生人在温布利结下的缘分。诺曼·库珀、雷·利伯蒂和德里克·斯科特，当年都在看台上见证了决赛，原本互不相识，后因都常去沃特福德的那斯科特酒吧而成为朋友。利伯蒂感慨：“能出现在那里，我们都很幸运、很满足。三个人在同一间酒吧相遇，概率该有多小？”谈及如今的足球，三人的态度相当克制。利伯蒂直言今昔对比的落差：“那时候完全不一样。现在我们在墨西哥踢比赛，在美国踢比赛，有狂热的支持者，但当时没有那些炒作。我更怀念那个年代。这六十年很漫长，那时候很棒，我们是个小国家，每个人都分得了一份快乐，而我们能在温布利，是多么幸运的事。”

当年在BBC担任摄像师的哈里·考文垂，对决赛日的氛围记忆犹新，但记忆里也藏着一份职业遗憾。赫斯特那记著名的帽子戏法进球发生时，球迷开始涌入场边，而考文垂恰好负责的是特写机位，一路追着赫斯特拍摄。他至今耿耿于怀的是，那个被全世界反复回放的足球史标志性画面，却并非出自他的镜头。“那个开创性的瞬间，每一年世界杯都有那么一个被所有人记住的画面，但那一个，不是我拍的。”考文垂这样描述自己六十年来难以释怀的时刻。