最近周星驰做客董宇辉的直播间,全场热热闹闹笑个不停,镜头不经意扫过他满头白发的侧脸,那一秒他嘴角的笑意顿了一下。没人准确捕捉到那瞬间他在想什么,但懂他的人都猜得到。64岁的星爷功成名就,留下一箩筐影史经典,却孤零零单身这么多年,四段公开的感情全没结果,那桩藏了十几年的遗憾,他从来不敢对外说半个字。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年周星驰还在TVB跑龙套,在《阿德也疯狂》片场认识了已经是当红花旦的罗慧娟。戏里的吻戏成了他的荧屏初吻,戏外两个年轻人也慢慢走到了一起。

那时候谈恋爱全是实打实的真心,周星驰去美国拍戏,特意攒钱给罗慧娟带回一部大哥大,跨年夜两个人偷偷溜去澳门放烟花,连空气都裹着甜。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来《赌圣》一夜爆红,周星驰从没人认识的星仔变成了人人追捧的星爷,事业直接冲顶,忙到一天睡不够四个小时,满脑子都是拍戏。

罗慧娟那时候就想要安稳的家庭,主动跟周星驰提结婚,谁能想到忙昏头的周星驰,脱口而出三个字,神经病。1992年两个人正式分手。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来周星驰回过神,半夜去找导演刘镇伟,说自己其实想要娶罗慧娟,刘镇伟劝他先拼事业再等等。这一等,直接等成了一辈子的错过。

罗慧娟分手后的日子过得很惨,被朋友骗走全部存款,潜水弄失了听力,还患上了抑郁症,好不容易熬过来嫁给新加坡富商,2010年又确诊胰脏癌晚期,确诊那天刚好是周星驰的生日。

2012年6月30日罗慧娟病逝,年仅45岁,周星驰没有出席葬礼,只托人送去了花圈。从那天起,他的白头发就再也没染回去过。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二段感情是和朱茵的地下恋,整整谈了三年。朱茵想要公开关系想要名分,周星驰那时候给不了,最后只能分手。朱茵后来在发布会上说,这三年流过的眼泪,比开心的时候多太多。

第三段是和莫文蔚,谈了三年,莫文蔚本身就是独立飒爽的事业型女人,周星驰却希望她退回家当全职太太,两个人观念合不到一块,最后和平分手。

打开网易新闻 查看精彩图片

第四段是和于文凤,一谈就是12年,于文凤是地产大亨的女儿,帮周星驰打理公司投资房产,把他几百万的资产做到了几十亿,可周母始终不认可她。2010年分手后,于文凤追讨七千万佣金,打了好多年官司,曾经相爱的人对簿公堂,说起来都让人唏嘘。

四段感情走下来,核心的问题从来没变过,周星驰这辈子把电影放在心尖上,所有人和事都得排在后面。可只有罗慧娟不一样,她是周星驰还没那么成功的时候,就心甘情愿要嫁给他的人,错过了就再也找不回来了。

罗慧娟去世之后,周星驰把所有的愧疚、遗憾和来不及说的对不起,全拆碎了一点一点藏进自己的电影里,懂的人一眼就能看出来,全是藏不住的深情。

打开网易新闻 查看精彩图片

《喜剧之王》里那句爆火的“我养你啊”,其实是回应当年罗慧娟在《阿德也疯狂》里说的台词“我不做难道你养我啊”。《西游降魔篇》里段小姐表白被回“神经病”,就是他当年原话的重现。

片中女主角叫段小姐,源自两人定情作《盖世豪侠》里周星驰演的段飞。《美人鱼》选在深圳大鹏湾取景,那里刚好是罗慧娟撒骨灰的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

他把那句经典的“一万年”台词改成“一万年太久,只争朝夕”,说穿了就是给错过的人,送一份迟到了很多年的告白。

之前有人问周星驰,为什么到现在还不结婚,他沉默了好一会儿说,我这个年纪应该没机会了吧。还有人问他,为什么电影里的爱情总带着遗憾,他轻声回答,因为我的人生就是这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

面对媒体的追问,他也只是淡淡地说,我就是运气不好。可真正了解他的人都知道,这根本不是运气的问题。

导演王晶在节目里说过,周星驰对罗慧娟爱得很深,这份感情藏在心里很多年,从来没有真正放下过。王晶认识他三十多年,见过他身边来来去去那么多女人,只有提起罗慧娟的时候,周星驰的状态完全不一样。

今年周星驰时隔七年的导演新作《功夫女足》全国公映,上映不到三个小时票房破亿,首日斩获近2.6亿元,到现在总票房已经超过20亿元。64岁的周星驰带着主创跑路演、做直播,忙得脚不沾地。

打开网易新闻 查看精彩图片

可热闹的直播间和亮眼的票房数字背后,他回到香港山顶的那栋豪宅,开门还是只有他一个人。

他在直播里说,年纪大了,体能跟不上,说自己不懂演戏,甚至坦言没有太大动力再演戏了。当年那个在《喜剧之王》里喊出“努力!奋斗!”的年轻人,如今已经满头白发。

他把所有的情绪和想说的话,全部压缩进了电影里,银幕上的故事越热闹,银幕外的人生就越孤独。他用一部部无厘头喜剧治愈了几代人的青春,可自己却守着半生的遗憾走不出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

四段恋情全落空,十几年的悔恨不敢对外言说,这不是运气不好,这是一个把电影当成信仰的男人,用一生孤独换来的代价。罗慧娟去世之前录了遗言视频,她说要好好去生活,不要给自己后悔的机会。周星驰听到了这番话,可已经来不及了。

从2012年到现在,整整十四年过去了,他还在拍电影,还在讲述别人的故事,还在用银幕上的笑声掩盖银幕下的沉默。64岁的周星驰不是不想结婚,只是那个他最想娶的人,早在十四年前就永远离开了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他只能把说不出口的话写进剧本里,把流不出的泪藏在镜头后面,把那个再也见不到的人,安放在每一帧电影画面里。这个把一生情话都藏进电影里的人,终究没能给自己写一个圆满的结局。

参考资料:每日经济新闻 周星驰“反向采访”董宇辉,口称“辉哥”!周星驰:我真不懂演戏,对演技没概念,已无太大动力再出演;大象新闻 周星驰做客董宇辉直播间真情流露:“常常都想跟大家来一个拥抱”