女儿大学毕业找了男友，我和老公都很满意，他是体制内。
但就在昨天，两家见面时，男方父亲点燃根烟道：我家就这一个儿子，彩礼给你们3万8
饭店包间的灯光白得刺眼。
宋俊财从裤兜里摸出烟，点上，吸了一口，烟雾在饭桌上慢慢散开。
他弹了弹烟灰，靠在椅背上，慢悠悠地说了句：“我家就这一个儿子，彩礼给你们3万8。”
我手里端着的茶杯顿住了。对面的马石头，端着酒杯的手在半空中停了。
气氛像被什么东西掐住了脖子。雪琴坐在我旁边，我感觉到她的手在桌下攥紧了我的胳膊。指甲掐进肉里，生疼。
宋俊财又吸了口烟，看我们没反应，补了一句：“都是实在人，走个过场。”
01
那天下午，雪琴打电话说要带男朋友回家吃饭。
我挂了电话，赶紧把茶几上的报纸收起来，又去厨房扒拉了一下冰箱。
马石头坐在沙发上看手机，头也不抬地说：“又带回来？上个月不是才来过。”
我说：“你少说两句。孩子好不容易谈个对象。”
马石头“嗯”了一声，继续刷手机。
雪琴这孩子，从小就老实。
大学四年也没谈过恋爱，毕业回来在县城找了个文员的工作，一个月挣三千多。
我跟她爸愁得不行，生怕她嫁不出去。
后来她带回来个男朋友，说是县里某局的公务员，我们两口子高兴了好一阵子。
门铃响的时候，我正在厨房切菜。雪琴喊了声“妈，我们来了”，我就听见客厅里传来一个男声：“叔，姨，打扰了。”
我擦擦手出来，看见一个高高瘦瘦的小伙子站在门口，穿着白色的衬衫，手里拎着两瓶酒和一条烟。
他冲我笑了笑，露出整齐的牙：“姨，这是给叔带的。”
马石头从沙发上站起来，接过东西，嘴里说着“来就来，带什么东西”，脸上却挂着笑。我知道他心里高兴。
小伙子叫宋文博，跟雪琴同岁，二十六。在县里某个局上班，正式编制。家在下面镇上，父亲包工程，母亲在家。
上次雪琴带他回来，我就觉得这孩子不错。
说话有分寸，不卑不亢，吃饭的时候还给雪琴夹菜。
马石头那天晚上喝了两杯，说这小伙子比单位那些小年轻强多了。
这回他来，我特意多做两个菜。红烧排骨，清蒸鲈鱼，还炒了个青菜，炖了个鸡汤。马石头开了瓶酒，跟宋文博一边喝一边聊。
“小宋啊，你在单位干得怎么样？”马石头给他倒了杯酒。
“还行，叔。去年评了先进，领导挺器重我的。”宋文博端起酒杯，跟马石头碰了一下。
“那挺好，年轻人要上进。”
“叔说得对。”
我在旁边听着，心里挺舒坦。
这孩子说话得体，不吹牛，也不妄自菲薄。
马石头当过几年兵，最烦那种油嘴滑舌的小年轻。
宋文博这种稳重的性格，正好对了他的胃口。
雪琴坐在宋文博旁边，时不时给他夹菜。我看着她脸上藏不住的笑，心里明白这姑娘是真心喜欢人家。
饭吃得差不多的时候，马石头开口了：“小宋，你跟雪琴也处了大半年了，你们俩的事，有什么打算？”
宋文博放下筷子，看了雪琴一眼，然后说：“叔，姨，我跟雪琴商量过了。要是你们没意见，我想让我爸妈过来一趟，咱们两家人见个面，把婚事定下来。”
这话来得突然，我愣了一下。马石头也顿了顿，然后点点头：“行，是该见见。”
“那我回去跟我爸妈说，让他们安排时间。”宋文博笑着说。
送走宋文博，雪琴蹦蹦跳跳地回来，一屁股坐在沙发上：“妈，你觉得怎么样？”
我坐在她旁边，掖了掖她耳边的头发：“人是不错。但是闺女，结婚是大事，不能光看人，还得看家庭。”
“他家人挺好的。”雪琴说，“他爸包工程的，他妈在家，老实本分。”
“见过他爸妈？”
“见过一次，去他们家吃饭。他爸挺爽快的，他妈人也好。”
马石头从厨房走出来，手里端着茶杯：“爽快就好。爽快的人好打交道。”
我没接话。我说不上来为什么，心里总觉得这事来得太快。但看着雪琴那张满是期待的脸，我又把到嘴边的话咽了回去。
晚上躺床上，马石头翻了个身，说：“我看这小伙子行。咱闺女能嫁这样的人家，不错了。”
我说：“人家条件好，咱家条件一般，我担心……”
“担心什么？”马石头打断我，“咱闺女哪点差了？大学毕业，人品好，长得也不赖。再说了，又不是高攀。”
我没再说话。马石头呼噜声很快就响起来了，我却翻来覆去睡不着。窗外的月光透过窗帘照进来，照在天花板上，白晃晃的一片。
我想起自己当年嫁人的时候。
我是农村出来的，家里穷，嫁妆就几床被子。
马石头家虽然不富，但好歹是城里人。
他爸妈表面上没说什么，背地里却嫌我是个“乡下丫头”。
那几年我在婆家没少受气，连过年包饺子都没人跟我说话。
现在轮到雪琴了。我告诉自己，不能让她走我的老路。
02
过了大概十天，雪琴回来说，宋文博的爸妈定了日子，下周六晚上，在县城最好的那家饭店见面。
我问是哪家，她说是“福满楼”。我心里咯噔一下。那家饭店档次不低，一桌下来少说七八百。我心想，看来宋家还是挺重视的。
马石头知道后，特意去理了个发。我也翻出了一件压箱底的暗红色外套，试了好几回。雪琴笑话我们：“爸，妈，你们这是要去相亲啊？”
马石头瞪她一眼：“第一次跟你公婆见面，不能给你丢人。”
到了周六那天，我跟马石头提前到了饭店。福满楼在县城的中心街上，门面装修得挺气派。我们要了个包间，在二楼。
等了十来分钟，雪琴和宋文博到了。又过了几分钟，一对中年夫妇走了进来。
男人五十出头，中等身材，穿着深蓝色的夹克，腰间挂着串钥匙，走路带风。女人比男人矮半个头，穿着花衬衫，烫了一头卷发，脸上挂着笑。
宋文博赶紧站起来介绍：“爸，妈，这是雪琴的爸妈。叔，姨，这是我爸妈。”
宋俊财伸出手来跟马石头握手：“你好你好，马大哥是吧？久仰久仰。”
马石头赶紧笑着回应：“宋老弟太客气了。”
袁秀敏拉着我的手说：“妹子长得真年轻，一看就是个有福气的人。”
我笑着说姐姐夸过头了。
大家坐下，服务员拿来菜单。
宋俊财接过去，刷刷点了几道菜。
我瞄了一眼，都是硬菜：红烧肘子、清蒸多宝鱼、葱烧海参……
马石头在旁边说：“宋老弟太客气了，随便吃点就行。”
“那怎么行？”宋俊财摆摆手，“第一次见面，不能寒碜。”
气氛倒挺好。宋俊财点了菜，又要了瓶白酒，还给马石头倒了一杯。两个人聊起来，从工作聊到县城的事，又从县城聊到国家的政策。
袁秀敏坐我旁边，拉着我的手说：“听雪琴说你是在单位做会计的？”
“原来在国企，后来下岗了，现在给几家小公司做账。”
“那也挺好的，有门手艺。”
“姐姐你呢？”
“我就一家庭妇女，在家做做饭，带带孩子。文博考上工作以后，我也轻松多了。”
我看她说话的时候，脸上的笑很真诚。心里放松了一些。
宋俊财喝了一口酒，放下杯子说：“两个孩子的事，我跟文博也聊过。我这人说话直，不绕弯子。马大哥，于姐，你们放心，只要两个孩子好，我们家不会亏待雪琴。”
马石头点点头：“有宋老弟这句话，我们就放心了。”
我端着茶杯喝了一口，心想这话说得挺敞亮。
菜陆续端上来。宋俊财招呼大家动筷子，自己夹了块肘子塞嘴里，嚼了两下说：“这肘子做得还行。马大哥，你尝尝。”
我低头夹菜的时候，瞥见宋俊财从口袋里摸出一盒烟。他抽出一根，叼在嘴上，又摸出打火机，“啪”的一声点着了。
烟雾在饭桌上飘散开来，带着一股烟味。我皱了皱眉。马石头也不说话，继续夹菜。
宋俊财吸了两口烟，把烟灰弹在碟子里。然后他靠在椅背上，慢慢悠悠地开了口。
“马大哥，于姐，咱们今天见面，主要是为了孩子们的事。我这个人干脆，不搞那些虚头巴脑的。彩礼的事，我家商量过了。”
他顿了顿，又吸了口烟。
“我家就这一个儿子，彩礼给你们3万8。”
03
包间里安静了。
雪琴的手在桌下掐住我的胳膊。袁秀英低头夹菜，筷子在碟子里碰了一下，发出清脆的声响。宋文博低着头，好像在研究碗里的米粒。
马石头手里的酒杯停在半空，脸上的笑僵在那里。
我的心往下沉了一下。
3万8。
我在心里默念了一遍这个数字。
县城里嫁女儿，这些年彩礼行情至少七八万起步，条件好些的十多万也有。
3万8，这数字像根刺，扎在心上。
宋俊财像是没看见我们的反应，又弹了弹烟灰，继续说：“现在年轻人结婚都在城里买房，压力大。我家文博那房子虽然不大，但也够住了。彩礼就意思意思，走个过场。以后雪琴进了门，我们肯定当她亲闺女待。”
我想开口说点什么，但嘴巴张了张，没发出声。
马石头把酒杯放下，端起来喝了一口水。我看着他的脸色，知道他心里也不舒服。
“宋老弟，”马石头清了清嗓子，“这彩礼嘛，就是个形式。两个孩子好，比什么都强。”
宋俊财点点头：“对对对，马大哥说得对。现在年轻人不比咱们那会儿，讲究的是感情。”
袁秀敏在旁边搭话：“是啊，雪琴这孩子我看着就喜欢。以后嫁过来，我把她当亲闺女。”
我勉强笑了笑：“姐姐说笑了。”
宋俊财把烟头摁灭在烟灰缸里，又端起酒杯：“来，马大哥，咱俩干一个。这事就这么定了。改天让两个孩子去把证领了，再挑个好日子办酒。”
马石头端起酒杯跟他碰了一下，喝了一口。我看着他，知道他在控制自己。
一顿饭在后来的气氛里继续。
宋俊财又在聊其他的，说他的工程，说县城的房价，说他儿子多有出息。
我一句也没听进去。
只记得自己机械地夹菜，喝水，点头。
雪琴中间去了趟厕所，我跟着去了。在走廊上，她拉着我的手，眼圈红了：“妈……”
“没事。”我说，“你别多想。”
“文博跟我说过，他爸就这个脾气，说话直……”
“妈知道。”
我看着雪琴，心里揪得慌。这孩子单纯，总觉得感情好就行。我知道不是这样的。有些事，现在不计较，以后就是你一辈子的疙瘩。
回到包间，饭已经吃得差不多了。
宋俊财叫服务员结账，三百多块钱，他掏得爽快。
出门的时候，他拍了拍马石头的肩膀：“马大哥，以后咱们就是亲家了。有什么事，尽管说。”
马石头扯了扯嘴角：“好说好说。”
走出饭店，外面的风一吹，我脑子清醒了一些。宋俊财和袁秀敏开着车走了，宋文博跟雪琴站在路边说话。我跟马石头往公交站走，一路无话。
回到家，马石头一进门就把鞋踢了，一屁股坐在沙发上，也不说话。
我倒了两杯水，坐在他旁边：“老马……”
“3万8？”马石头突然开口，声音比平时高了八度，“打发叫花子呢？”
“你别喊。”我说，“孩子还在外面。”
“我不管她知不知道。”马石头端起水杯灌了一口，“我是越想越气。你说咱闺女哪点差了？大学毕业，工作虽然挣得不多，但好歹是正经人。他们家凭什么？”
我沉默了。我知道马石头心里憋屈。他这人要面子，一直怕在亲戚朋友面前抬不起头。现在倒好，彩礼3万8，这事传出去，他这张老脸往哪搁？
“雪琴怎么说？”马石头问。
“她说宋文博说他爸就这性格，不是故意的。”
“性格？”马石头冷笑一声，“一个男人，该有自己的主意。他爸说什么就是什么？那他以后能有什么担当？”
我没接话。
马石头这句话说到我心坎里了。
我也在想这个问题。
宋文博今天在饭桌上，全程没吭声。
他爸说3万8的时候，他连眼皮都没抬一下。
这个态度让我心里不舒服。
那晚，我跟马石头坐在沙发上，谁也没再说话。
电视开着，放着什么节目我不知道。
我脑子里翻来覆去都是饭桌上的情景。
宋俊财点烟的样子，说话的语气，弹烟灰的手指，还有那三个字——3万8。
04
第二天一早，雪琴来找我。
她眼睛红红的，显然昨晚也没睡好。她坐在我床边，低着头不说话。
我拍了拍她的肩膀：“怎么了？”
“妈，文博给我打电话了。”她声音闷闷的。
“他说什么了？”
“他说……说他爸就这个性格，让我别往心里去。说以后结了婚，他对我好就行。”
我心里叹了口气。这话听着是安慰，但总让人觉得哪里不对劲。
“你怎么想的？”
“我也不知道……”雪琴抬起头，眼睛里都是泪，“妈，我是不是太小题大做了？彩礼的事，三万八和三万八，不都一样吗？他是个自己挣工资的人，以后日子又不是跟他爸妈过。”
我看着雪琴的样子，有些心疼。
这姑娘从小到大没让我操过心。
她知道心疼自己挣的那点工资，平时舍不得买衣服，连化妆品都是最便宜的。
现在却跟我说“彩礼多少都一样”，我知道她是在说服自己。
“雪琴。”我拉着她的手，“不是妈在意那个钱。是人家对你的态度问题。”
“什么态度？”
“你想想，他家条件不差吧？他爸包工程的，一年挣多少咱不知道。但吃顿饭点那些硬菜，一点也不含糊。说明他爸不是拿不出钱的人。”
雪琴咬着嘴唇不说话。
“可到了彩礼这，怎么就三万八了？”我说，“这不是钱多钱少的事，是人家觉得你值不值这个价。”
雪琴的眼泪一下子就掉下来了。我看着她哭，心里像针扎一样。但我不能心软。有些话不说透，她永远不明白。
“妈是过来人。”我给她擦了擦眼泪，“当初我嫁给你爸的时候，你奶奶嫌我是农村的，说什么‘丫头片子也值不了几个钱’。我憋着这口气过了半辈子，到现在想起来心里还难受。你不一样，你大学毕业，有正经工作，凭什么让人家看轻？”
雪琴趴在我肩膀上哭了好一阵。哭完，她抬起头说：“妈，我回去再跟文博谈谈。”
“行，你去吧。”
雪琴走了以后，我在家里坐不住。马石头出车去了，我一个人在屋里转来转去。
我想起昨天饭桌上的细节。
宋俊财抽烟的时候，我注意到一个细节——他抽烟的动作很熟练，点烟、吸烟、弹烟灰，一气呵成。
说明他是个老烟枪，而且完全没有在意别人的感受。
饭桌上抽烟，不顾其他人，这说明什么？
说明这个人骨子里只顾自己。
还有，他说“彩礼三万八”的时候，语气很随意，好像是说一件微不足道的小事。这个态度让我最不舒服。他根本就没把我们放在眼里。
我越想越烦，拿起电话拨给了弟弟马永强。
永强在县一中当老师，是个热心肠。我平时不轻易找他帮忙，但这次我觉得必须要搞清楚宋家的情况。
“喂，姐？”
“永强，我问你个事。”
“你说。”
“你认识你们学校一个叫魏雨婷的老师吗？”这个名字是雪琴无意中提起的，说宋文博以前谈过一个，后来分了。
“魏雨婷？知道啊，教数学的。怎么了？”
“你帮我打听打听她的事。跟谁谈过，为什么分的。”
永强是个明白人，他不问为什么，只说了句“行，我去问问”。
挂了电话，我心里稍微安定了一些。但另一件事又浮上来。
昨天在饭桌上，宋俊财跟马石头握手的时候，马石头的表情有点不对。
当时我只觉得是第一次见面紧张，现在想起来，好像不是那么回事。
马石头的手顿了一下，脸上的笑也僵了一瞬。
晚上马石头回来，我忍不住问他：“老马，你跟那个宋俊财，以前是不是认识？”
马石头正在脱外套，听到我的话，手停了一下。
“不认识。”
他说这话的时候没看我，声音也低了几分。
我看着他，知道他在说谎。跟他过了大半辈子，他有没有撒谎，我一眼就能看出来。
但我没追问。有些事，他要说自然会说的。
临睡前，永强的电话来了。
“姐，我打听到了。”永强的声音有点压低，“宋家条件不错，他爸包工程，下面镇上盖了三层小洋楼。至于那个魏雨婷……”
“怎么了？”
“她不是县一中的，是县医院的医生。听说是跟宋文博谈过一段时间，后来因为彩礼的事分了。”永强顿了顿，“姐，那个宋家，好像不太好惹。”
我攥着手机，半天没说话。
05
第三天上午，我去了县医院。
挂号，排队，等了半个小时，终于见到了魏雨婷。
她比我预想的年轻，二十七八岁，个子不高，短发，穿着白大褂，看起来干练利落。她坐在诊室里，看着我进来，客气地问我哪里不舒服。
“我不是来看病的。”我坐在椅子上，看着她，“我是雪琴的妈妈。”
魏雨婷愣了一下。她的手停在桌上，过了几秒才拿开。
“阿姨，您找我有什么事吗？”
“我想跟你聊聊宋文博的事。”
魏雨婷沉默了一下，然后关上了诊室的门。她搬了把椅子坐在我对面，脸上没什么表情。
“阿姨，您想知道什么？”
“我想知道，你跟宋文博为什么分手。”
魏雨婷看着我，目光平静。她的眼神让我觉得，她已经猜到我会来找她。
“我们是相亲认识的。”她开口了，“处了大概半年多。他家条件不错，宋叔叔包工程，在镇上也算是有点脸面的人。宋文博是公务员，工作稳定。我妈当时挺满意的，觉得他条件好。”
“后来呢？”
“后来谈婚论嫁的时候，就闹掰了。”魏雨婷苦笑了一下，“我去他家吃了个饭，宋叔叔在饭桌上就跟我说，彩礼的事。他说他们家的规矩，彩礼六万八。”
我心里一紧。六万八。比三万八多了三万。
“那你们……”
“我妈觉得六万八少了。”魏雨婷说，“我在县医院上班，虽然不是大富大贵，但也是正式编制。我妈说，一个医生，嫁过去就值六万八？她不同意，说要十万。”
“然后呢？”
“宋叔叔当时没说什么，回去以后就让宋文博跟我分了。”魏雨婷的语气很平淡，像是在说别人的事，“他说我金贵，他们家高攀不起。”
我心里像被什么东西堵住了。同样的剧情，只是数字变了。六万八嫌多，三万八就只值这个价？
“阿姨，”魏雨婷看着我，“我知道你想问什么。宋叔叔这个人很精明，他看人下菜。你女儿家庭条件一般，他觉得娶回来不亏。说句难听的，他觉得自己儿子是公务员，你家是高攀了。”
从医院出来，我在门口站了很久。五月的风吹过来，暖暖的，但我感觉浑身发冷。
回到家里，我把魏雨婷说的话告诉了马石头。马石头听完，把手里的茶杯重重地放在茶几上。
“我就知道。”他的声音很低，带着一股怒意，“我就知道那姓宋的不是什么好东西。”
“老马，你跟我说实话。你到底认不认识宋俊财？”
马石头看着我，脸上的表情很复杂。沉默了很久，他终于点了点头。
“认识。”
“什么时候认识的？”
“二十多年前了。”马石头点了根烟，吸了一口，“那时候我还在工地上干活。那年在市里一个小区做水电，宋俊财也在那个工地，他是管材料的。”
“他跟你有过节？”
马石头深深吸了一口烟：“那段时间我们住一个工棚，关系还行。后来有一次，我跟他一起去材料市场，他拿了几捆电线，没给钱。老板追过来要钱，他不承认，说是我拿的。”
“我被那个老板打了一顿，还扣了一个月工资。”马石头把烟头摁灭，“后来我才知道，那几捆电线他拿回去给自己家装修用了。”
我听着，心里说不出的滋味。
“这事都过去二十多年了。”马石头说，“我本来不想提。但那天在饭桌上看到他，我就知道不对劲。”
我靠在沙发上，脑子里乱成一团。宋俊财这个人，二十多年前就坑过马石头。现在他的儿子，又来追我女儿。这是巧合吗？还是有别的什么？
晚上的时候，雪琴回来了。她的眼睛还是红的，一进门就坐在我旁边不说话。
“妈……”她的声音带着哭腔，“我今天又跟文博谈了一次。他说他也没办法，他爸就是这个脾气。说要是我不满意，他可以自己补三万块钱给我，当成彩礼的补数。”
“自己补？”
“他说他有存款，可以偷偷给我。”
我看着她：“那你觉得呢？”
“我不知道……”雪琴的声音闷闷的，“我只是觉得，这个人对我是真心的。”
“那他爸呢？”
“他爸是他爸，他是他。”
我摸了摸雪琴的头：“闺女，妈问你一个问题。你觉得他爸爸这个样子，以后你能跟他过好日子吗？”
雪琴沉默了很久，没有说话。
06
第二天，雪琴约了宋文博见面。
我让她在家等着，宋文博会过来。他说要当面跟雪琴解释清楚。
我本来不想掺和，但马石头说有外人在，他爸就不好意思乱说话。于是我们一家三口坐在客厅里，等着宋文博上门。
门铃响了。雪琴去开门，宋文博站在门口，手里还拎着一袋水果。他看着雪琴，脸上的笑有些勉强。
“叔，姨，在呢。”他走进来，把水果放在茶几上。
马石头没说话，只是点了点头。
“叔，姨。”宋文博坐下以后，主动开了口，“我知道昨天的事让你们心里不舒服了。我回去也跟我爸说过，他说他说话太直了，让我跟你们道歉。”
马石头看了看他：“你爸说什么？”
“我爸说，彩礼的事是他没想周到。他这个人嘴笨，不会说话。”宋文博说着，朝雪琴看了一眼，“雪琴，你别往心里去，我会跟我爸再谈的。”
雪琴低着头没说话。
“小宋。”我开口了，“彩礼多少，其实不是问题。我们跟你们家也没有仇。但你爸的那个态度，让我们心里不舒服。”
“姨，我知道。我爸那个人就那样，说话不过脑子。”
马石头突然开口了：“小宋，我问你一句话。”
“叔，您说。”
“你爸以前是干啥的？我是说，包工程以前。”
宋文博愣了一下：“包工程以前……是在工地上干活的。”
“在哪个工地？”
“这个我没细问过。就听他说过，早年在市里干过一阵。”
马石头不再说话了。我看着他，明白他在犹豫。
“小宋。”我说，“不是我们不相信你……”我想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。
就在这时候，雪琴的手机响了一声。她低头看了一眼。
“怎么了？”我问。
雪琴没说话，但她的脸变了颜色。她盯着手机屏幕，嘴唇微微颤抖。
“妈……”她抬起头，看着我，眼睛里是震惊，“这是……魏雨婷给我发的。”
“什么？”
雪琴把手机递过来。我接过来，屏幕上是两条微信消息。
第一条是几张截图。
第二条是文字：
热门跟贴