图片来源：摄图网
本文为《方圆》杂志原创稿件
未经授权，禁止转载
7月的新疆吐鲁番盆地
火焰山热浪翻滚
空气仿佛被点燃
而在这片“火洲”腹地有条“连心路”
结束了火焰山南北不通的历史
“不是打穿天山容易
而是天山那头有人民”
这句话曾火遍全网
34年前，一个19岁的河南青年
也曾在这片土地上
用自己的生命作出了同样的回答——
因为火焰山那头有等待通行的人民
“他永远是我们的好儿子”
这个青年，名叫孟其凡。
1972年6月，孟其凡出生在河南省泌阳县。1987年，他加入共青团；1990年12月，从泌阳高中毕业后他穿上军装，成为中国人民解放军步兵第十一师工兵营筑城连的一名战士。
1991年12月24日，是孟其凡入伍的第367天。那天，他随连队支援新疆维吾尔自治区吐鲁番地区鄯善县吐峪沟乡修路。在火焰山一处叫“老虎咀”的关键地段，山梁坡度陡达80度，下方就是200米高的垂直断崖。孟其凡与班长朱永文抢占了最危险的作业点——头顶怪石嶙峋，身后万丈深渊。
施工中，一块巨石忽然从头顶急速滚落，直直砸向正手扶风钻的班长朱永文。就在班长左侧的孟其凡没有丝毫犹豫，猛地扑上去，一把将朱永文推开。班长得救了，孟其凡却被巨石砸中，一起坠下200米深的悬崖。
19岁的生命，永远定格在了那个瞬间。在短短367天的军旅生涯中，他写下了2.6万余字的学习笔记；一年408元的津贴，他只给自己留下36元，其余全部捐给了灾区和生活困难的战友；先后5次受嘉奖，被评为“优秀共青团员”。
“你退后，让我来。”这后来被反复提起的话，成了他19年人生最后的注脚。
消息传回，鄯善县吐峪沟乡的维吾尔族群众纷纷自发赶到连队悼念。苏巴什村66岁的吉力力阿訇拄着拐棍来到连队，抹着泪对全连官兵说：“孟其凡是为我们修路去世的，他永远是我们的好儿子。”
1992年1月3日，吐鲁番地区、鄯善县党政领导干部和驻地各族群众2000余人参加了追悼大会。应乡亲们的一再请求，部队将孟其凡烈士的骨灰安葬在火焰山下。鄯善县政府在吐峪沟公路两端立起了“连心路”纪念碑，在吐鲁番烈士陵园修建了烈士陵墓，还在苏巴什小学、苏贝希夏小学的校园里立起了烈士塑像。
1991年12月31日，新疆军区某红军师党委作出《开展向孟其凡同志学习活动的决定》。新疆军区党委批准孟其凡为革命烈士，追认他为中共党员。1993年5月，原兰州军区授予他“舍身救战友的优秀战士”荣誉称号。随着广播电视、报纸杂志的广泛宣传，英雄孟其凡的名字响彻天山南北，传遍全国。
“乡亲们每次路过孟其凡牺牲的地方，坐车的会下车，骑驴的会下驴，都要为他祈祷。”吐峪沟乡党委原书记阿布都热西提回忆说。一个河南青年，就这样成了火焰山脚下永久的守护者。
被写错的故乡
时光流转，英雄牺牲34年后，2025年9月，泌阳县检察院在履行英烈权益保护法律监督职责时，发现了一个令人心酸的事实——鄯善县为孟其凡立的烈士塑像上，家乡地址“河南省泌阳县泰山乡”竟被刻成了“河南省沁阳县大山乡”。二字之差，千里之遥。“泌阳”变成了“沁阳”，“泰山”变成了“大山”，英雄的故乡被张冠李戴了整整34年。与此同时，烈士的家乡泌阳县泰山庙镇政府，也未能对孟其凡烈士的事迹进行布展陈列。
英雄的名字在天山南北传颂了34年，可他的故乡，却被写错了34年。
泌阳县检察院检察官认为，英雄烈士是民族的脊梁、时代的灵魂，是中华民族不可替代的宝贵精神财富。孟其凡在援疆道路建设中，以生命诠释了舍生忘死、甘于奉献的革命精神，在新疆广袤大地上筑牢了民族团结的精神纽带，其事迹与精神理应得到充分保护与传承。泌阳县泰山庙镇政府应当对辖区内英雄烈士的遗物、史料进行收集、保护和陈列展示，依法保护英雄烈士的荣誉权和名誉权。
根据英烈权益保护公益诉讼检察跨区域协作办案规定，2025年10月20日，泌阳县检察院通过跨区域协作，将线索移送鄯善县检察院。
“我们新疆人重视修路，爱戴修路的人，更尊敬为修路献身的人。孟其凡和他的战友们修筑的鄯善县连心路，是军民团结的象征，也是民族团结的见证。”2026年1月26日，鄯善县检察院依法向当地退役军人事务局和吐峪沟乡政府制发检察建议书。2026年3月11日，鄯善县检察院寄给泌阳县检察院一封《关于孟其凡烈士纪念设施整改工作的回复》：孟其凡烈士雕像的错误信息全部更正，纪念设施全部得到修缮。当地还建立了“一设施一档案一专人管理”的长效机制，拍摄了《火洲英烈》宣传片，成立了孟其凡烈士事迹“红领巾宣讲队”。
在泌阳，公益诉讼的力量同样在行动。孟其凡烈士的弟弟告诉检察官，由中央军委签发的孟其凡“二级英模”奖章和“舍身救战友的优秀战士”喜报，目前在河南省军区国防教育展览馆存放。烈士的父亲孟庆一生前常念叨，新疆距离泌阳老家3000多公里，去一趟不方便，能不能在家门口经常看到孩子，看到孩子的音容笑貌，找到一个寄托哀思的地方。
根据《中华人民共和国英雄烈士保护法》的规定，泌阳县检察院建议该县退役军人事务局和泰山庙镇政府整改落实。很快，泌阳县烈士陵园立起了英名墙，让烈士英灵魂归故里。泰山庙镇政府也在赵庄村部陈列布展了孟其凡烈士事迹。
连心路，连心人
河南省泌阳县检察院检察官瞻仰孟其凡烈士塑像。（来源：受访者供图）
吐峪沟，维吾尔语意为“不通”。千百年来，火焰山南北的百姓被这座赤色山脉阻隔。正是孟其凡和他的战友们，用血肉之躯凿开了这条“连心路”。
如今，孟其凡烈士墓已成为当地爱国主义教育基地，中小学校园里的烈士塑像修葺一新，庄严肃穆。他的名字早已响彻天山南北，成为民族团结进步的象征。
2026年6月16日，泌阳县检察院检察官，泌阳县退役军人事务局、泰山庙镇政府工作人员以及孟其凡烈士的母亲杨振华、叔叔孟庆有、弟弟一行，来到“孟其凡烈士事迹陈列馆”，就孟其凡烈士权益保护检察公益诉讼案件开展“回头看”活动。78岁的杨振华望着儿子的照片，终于说出了那句在心底埋藏了几十年的话：“孩子，妈妈身体不好，火焰山路途遥远，以后想你了就到这里看看……”
2026年7月1日，《中华人民共和国民族团结进步促进法》实施。火焰山依旧赤红如火，吐峪沟的“连心路”车辆往来不息。34年前，孟其凡用生命回答了“为什么要修这条路”——因为火焰山那头有人民。34年后，那句“不是打穿天山容易，而是天山那头有人民”，依然让无数人热泪盈眶。
时代在变，技术在变，但那份滚烫的答案，从未改变。
（本文有删减，更多内容请关注《方圆》7月上期）
本文杂志原标题：《火焰山下，信念滚烫》
编辑丨黄莎 王丽设计丨刘岩
记者丨刘亚
通讯员丨程新青
点击图片
购买《方圆》杂志
好看的人都点了在看
热门跟贴