小宇疼得在地上打滚的时候，我抱着他冲进了市口腔医院急诊。
急诊医生看了一眼牙片，头也没抬：“转诊，二楼找沈主任。”
我整个人定在原地。三年前民政局门口，若溪也是这样低着头。她签字的时候，笔尖在纸上戳出一个洞。
我拉紧口罩，把挂号单攥成一团。
推开诊室门时，她正对着电脑敲键盘，肩胛骨还是那样微微凸起。
“孩子妈呢？”她问。
“出差了。”
小宇突然拽住她白大褂的袖子：“阿姨，你头发上沾了片银杏叶。”
她一楞，手指停在半空。
那双手，修长、白皙，是我这辈子唯一握过就不想放开的。
01
事情要从三天前说起。
小宇晚上突然开始哭，半边脸肿得跟馒头似的。我蹲在床边，拿手电筒照他嘴巴，看见一个黑洞洞的窟窿。
“爸爸，疼。”他眼泪吧嗒吧嗒掉，小手死死攥着我的衣领。
我抱着他摇了一夜。天快亮时困得不行，眯了一会儿，醒来发现小宇正拿冰袋敷脸，是婉婷给他弄的。
“去医院看看。”婉婷把早餐端到桌上，“社区医院说牙髓炎，得找专科。”
我喝了一口粥，觉得嘴里发苦。
公司项目正赶工期，请假要扣钱。婉婷看我犹豫，说：“我陪他去。”
“你去上班吧，我来。”我把小宇抱到车上。
导航上搜“儿童牙科”，跳出来好几个选项。我随手点开第一家，市口腔医院，评分最高。
挂了号，排了一上午队。轮到我们时，一个年轻医生看了看片子，皱眉：“牙髓炎，得做根管治疗。我们这设备不够好，建议转诊。”
“转哪儿？”
“二楼，找沈主任。”他在转诊单上写了一行字，“她是儿童牙科的专家。”
我接过单子，看见上面写着：沈若溪。
手心一下子全是汗。
“沈主任？”我重复了一遍。
“对，沈若溪副主任医师，专治儿童牙病。”医生已经叫了下一个号，“你去二楼就知道了。”
我抱着小宇站在走廊里，脑子嗡嗡响。
三年不见，她竟然在这里。而且，她没离开这座城市。
电梯门开的时候，我愣了几秒。婉婷发来消息：看得怎么样？
我回：转诊了，问题不大。
发完消息，我深吸一口气，把手机揣进兜里。小宇捂着腮帮子问我：“爸爸，还要看吗？”
“看，当然看。”我把他抱起来，“那个阿姨很厉害，不疼的。”
推门进去时，若溪正对着电脑敲键盘。她比三年前瘦了一些，下颌线很清晰，头发盘起来，看起来干练了不少。
“坐。”她头也没抬。
我走过去，在治疗椅上坐下。小宇坐在我腿上，小手紧紧攥着我的衣角。
若溪转过椅子，看了小宇一眼：“小朋友，张嘴。”
小宇乖乖张开嘴。若溪拿探针检查了一下，敲了敲牙齿。小宇疼得缩了一下。
“牙髓炎，得做根管治疗。”若溪站起来去拿工具，“孩子妈呢？”
我的心一下子提到了嗓子眼。
“出差了。”我说。
若溪“嗯”了一声，没再问。
她给小宇打麻药的时候，手指碰到我的胳膊。我整个人绷得跟石头似的，动也不敢动。
治疗持续了四十分钟。若溪全程没说话，只是偶尔让小宇张嘴、漱口。
小宇也很配合，虽然疼，但没哭。
结束时，若溪摘下口罩，冲小宇笑了笑：“小朋友真乖。”
小宇突然说：“阿姨，你手好轻。能多给我看几次牙吗？”
若溪愣了一下，弯腰看了看小宇：“可以啊，下次复诊阿姨还帮你。”
我在旁边站着，感觉嘴角发苦。
小宇的鼻子，跟她简直一个模子刻出来的。她难道已经发现了？
走出诊室时，我回头看了一眼。若溪又坐回了电脑前，敲着键盘，跟刚才一模一样。
但她的手，好像微微在抖。
02
回到家，婉婷已经做好了晚饭。
小宇冲进去，跟她讲今天看牙的事。婉婷一边盛饭一边问：“疼不疼啊？”
“不疼，那个阿姨手特别轻。”小宇扒了一口饭，“她还说下次还帮我治。”
“哪个阿姨？”婉婷筷子顿了一下。
“就是那个专家。”小宇比划着，“头发盘起来，很漂亮的。”
我赶紧打圆场：“就是那个牙科专家，技术挺好的。”
婉婷没再问，给我夹了一筷子菜。
夜里，小宇睡着了。我躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。
婉婷翻了个身：“怎么了？”
“没事，想项目的事。”
“你最近压力大，早点休息。”她拍了拍我的肩膀，又翻身睡了。
我盯着天花板，脑子里全是若溪的脸。
三年了。我以为这辈子都不会再见到她。但她就在那个诊室里，穿着白大褂，跟以前一模一样。
唯一不一样的是，她眼角的细纹多了几道。
第二天上班，我坐在工位上心神不宁。同事老赵喊我吃饭，我摆了摆手。
中午，我给小宇班主任打了个电话，问小宇在学校怎么样。
老师说挺好的，就是牙齿疼了几次。
我挂了电话，在手机上搜了一下“沈若溪市口腔医院”。
跳出来她的简介：副主任医师，擅长儿童牙病治疗，发表论文多篇。
我盯着那张照片看了很久。
照片里的她穿白大褂，嘴角带着淡淡的笑容。跟诊室里的样子一样，但眼神好像没有那么冷了。
下午婉婷发来消息：别忘了下周小宇复诊。
我看着消息，不知道该怎么回。
婉婷是个好女人。她对我好，对小宇也好。她知道自己不是小宇的亲妈，所以对小宇格外上心。
但有时候，她的好也让我有压力。
比如她给小宇买衣服，从来不问我的意见。比如她给小宇报兴趣班，直接交了半年的钱。
我知道她是好意。但这种事多了，总让人觉得，她才是这个家的主人。
晚上回到家，婉婷正教小宇写作业。小宇趴在桌上，拿铅笔歪歪扭扭地写字。
我走过去，看了看他的作业本。数学题错了几道，我正准备教他，婉婷说：“我来就好，你去休息吧。”
“我看看。”我拿过作业本。
“你最近太累了。”婉婷把作业本拿回去，“我来。”
我张了张嘴，没说什么。
小宇抬头看了我一眼，又低下头去写作业。
我走到阳台上，点了根烟。
楼下传来孩子的笑声。我往下看，几个孩子在小区里疯跑。
我的烟燃到尽头时，婉婷推开门：“小宇作业写完了，你去看看。”
“好。”
回到屋里，小宇正收拾书包。我走过去，帮他拉上拉链。
“爸爸，那个阿姨还会给我治牙吗？”他问。
“会啊，下周复诊。”
“那我能再看见她吗？”
“当然可以。”
小宇咧嘴笑了。
那个笑容，跟若溪笑起来的样子一模一样。
我心里突然有点堵。
03
复诊那天，我特意请了半天假。
出门前，婉婷问我要不要一起去。我说不用，你上班吧。
“那你早点回来。”她给我整了整衣领。
我抱着小宇到市口腔医院，挂了号，上了二楼。
这次我没有戴口罩。反正都是要见面的，躲也躲不过。
推开诊室门，若溪正坐在桌前看片子。她抬头看见我，愣了一下。
“来了。”她说。
“嗯。”
我抱着小宇坐在治疗椅上。若溪走过来，给小宇检查了一下。
“恢复得不错。”她摘下手套，“下周再做一次，应该就差不多了。”
小宇突然说：“阿姨，我爸爸说你是专家，是不是特别厉害？”
若溪笑了笑：“不算什么专家，就是干得久了。”
“那你喜欢干这行吗？”小宇又问。
“喜欢。”若溪看了看他，“看到小朋友们牙好了，我就高兴。”
小宇咧嘴笑了：“那我下次还来找你。”
若溪摸了摸他的头：“好。”
我在旁边站着，一句话也插不上。
若溪站起来，走到电脑前敲键盘。我注意到她的手指白了一些，没有以前那么灵活了。
“签名。”她递过来一张单子。
我接过笔，签了名。
若溪拿起单子，看了看我的签名，愣了一下。
“周振。”她念了一遍。
我整个人僵住了。
“你……”她看着我，眼神复杂。
我刚想说什么，外面传来护士的声音：“沈主任，急诊来了一个孩子。”
“马上来。”若溪站起来，看了我一眼，“下次复诊再说。”
然后她就走了。
我抱着小宇，走出了诊室。
走廊里，我靠墙站了一会儿。小宇问我：“爸爸，你怎么了？”
“没事。”我擦了擦脸上的汗，“走吧，回家。”
回去的路上，小宇睡着了。我在路边停下车，看着他的脸。
这孩子，长得越来越像若溪了。尤其是笑起来的时候，简直跟她一个模子刻出来的。
我点了一根烟，坐在车里抽了一口。
烟呛得我咳嗽了几声。
手机响了，是婉婷打来的。
“看得怎么样？”
“还行，恢复得挺好。”
“那就好。晚上想吃什么？我买菜。”
“随便。”
“那我买排骨，给你炖汤喝。”
挂了电话，我靠在椅背上，盯着车窗外发呆。
路上行人匆匆，没人在意我。
我忽然想起一句话：人生，就是一场又一场的错过。
错过的人，错过的事。有些能重来，有些永远不能。
但若溪，好像是个例外。
我揉了揉眼睛，发动了车。
04
婉婷这天回来得特别早。
我进屋时，她正在厨房里忙活。排骨汤的香味飘出来。
小宇在客厅看动画片。我走过去，在他旁边坐下。
“爸爸，我今天在学校画画了。”他拿过来一张画。
上面画了一个穿白大褂的阿姨，正拿着牙钻。
“这是谁？”我问。
“治牙的阿姨。”小宇指着画里的人，“她笑起来很好看。”
我心里一紧：“你怎么想起画她了？”
“不知道，就是想画。”小宇继续看动画片了。
我拿着那张画，心里说不出的滋味。
晚上吃饭时，婉婷端上来一桌子菜。小宇吃得开心，跟我说学校的事。
婉婷夹了一筷子菜放在我碗里：“吃啊，怎么不动筷子？”
“吃。”我扒了一口饭。
“对了。”婉婷突然说，“我今天请了半天假，下午去了一趟市口腔医院。”
我筷子差点掉下来：“你去那里干什么？”
“单位体检，顺便查了一下牙齿。”婉婷笑眯眯的，“我还看见你说的那个沈主任了，确实挺漂亮的。”
我喉咙发紧：“你找她了？”
“没有，就是在走廊里看了一眼。”婉婷盛了一碗汤，“听说她技术挺好的，改天我也找她看看牙。”
“不用吧。”我说，“你平时不是不看牙吗？”
“万一有蛀牙呢？”婉婷喝了一口汤，看了我一眼，“你这人，什么都替我想好了。”
我没说话，低头吃饭。
小宇在旁边说：“妈妈，那个阿姨可好了。下次你也去看看吧。”
“好啊。”婉婷摸了摸他的头，“那下次妈妈陪你去。”
我夹菜的动作顿了一下。
当晚，婉婷在厨房洗碗。我站在旁边的窗户前，看着外面的夜色。
“你今天不对劲。”婉婷说。
“没有。”
“你是不是认识那个沈主任？”她问。
我后背一凉。
“怎么可能。”我说。
“那就好。”婉婷把最后一个碗放在架子上，“我只是随便问问。”
她走过来，拍了拍我的肩膀：“你最近太累了，早点休息。”
躺在床上，我翻来覆去睡不着。
婉婷的话，一直在脑子里转。她是不是已经发现了什么？还是只是随口一说？
窗外传来几声狗叫。
我叹了口气，翻了个身。
小宇抱着玩偶睡得正香。月光照在他脸上，嘴角还带着一点笑。
他大概正在梦里见那个阿姨吧。
第二天早上，我送小宇上学。出门时，婉婷递过来一个保温杯：“装了点豆浆，你路上喝。”
“谢谢。”
“不客气。”她笑了笑，“路上小心。”
我抱着小宇下楼。走到拐角时，我回头看了一眼楼上。
婉婷站在阳台上，正目送我们离开。
我挥手跟她打了个招呼，她也挥了挥手。
小宇说：“爸爸，妈妈真好。”
“是啊。”我说。
但心里，却有什么东西堵着。
05
第三次复诊时，婉婷非要跟着。
我拗不过她，只好让她一起去了。
小宇开心得不行，一路上拉着婉婷的手叽叽喳喳说个不停。
“妈妈，你等下看看那个阿姨，她可好了。”
“好啊。”婉婷笑着说。
我心里有点紧张。
推开诊室的门，若溪正在看片子。她抬头看见我们，愣了一下。
“嗯。”我抱着小宇坐下。
若溪走过来给小宇检查，动作很专业。
婉婷站在旁边，上下打量着她。
“这位是？”若溪问。
“我是周振的太太。”婉婷伸出手，“你好。”
若溪跟她握了一下手：“你好。”
两人的手一触即分。
若溪继续给小宇检查，婉婷就在旁边看着。
小宇很配合，牙齿恢复得不错。若溪说下次不用来了。
“太好了。”婉婷笑着说，“谢谢你，沈主任。”
“不客气。”若溪走到电脑前，敲了几下键盘。
我正准备抱小宇走，若溪突然说：“周先生，你能不能留下来一下，我有事跟你说。”
我的心一紧。
婉婷看了我一眼：“什么事？”
“关于孩子的牙齿。”若溪面不改色，“有几个注意事项需要跟爸爸说清楚。”
“那我也听听。”婉婷说。
“太太您在外面等一下就好。”若溪说，“很快就说完。”
婉婷犹豫了一下，还是抱着小宇出去了。
诊室的门关上的那一刻，若溪的脸一下子垮了下来。
“周振。”她看着我，眼眶有点红，“小宇是我的孩子，对不对？”
我张了张嘴，一个字也说不出来。
“你别骗我了。”若溪从抽屉里抽出一张单子，
热门跟贴