电话响起来的时候，我正在厨房炒菜。油烟呛得我直咳嗽，腾出手一看屏幕——陌生号码，归属地显示老家的区号。
我犹豫了几秒，还是接了。
那边传来一个女人声音，带着点乡音，却理直气壮：“雨婷啊，我是你表姑郑蕾。我公公下周三到你那儿，准备两床被子，他住两个月。”
我握着锅铲的手顿住了。油锅噼里啪啦地响，溅出来的油点子烫到了手背。
八年没联系的人，一开口就是要住两个月。
我深吸一口气：“表姑，我这边实在不方便。”
电话那头安静了两秒。然后她的声音尖了起来：“你婆婆都同意了，你一个小辈拿什么乔？”
可我婆婆根本没跟我提过这事。
01
挂掉电话后，我站在厨房里愣了好久。
锅里的菜已经糊了，黑乎乎地贴在锅底。我关了火，手还在发抖。不是害怕，是气的。
八年没联系，连个微信都没加过。逢年过节都不发个问候的人，突然冒出来，张口就要住两个月。还是公公。
我擦了擦手，给丈夫程高韵发了个微信：“早点回来，有事跟你说。”
他回了个“好”，再加一个笑脸。
程高韵这人就这样，见谁都乐呵呵的。
谁找他帮忙都不好意思拒绝。
这些年因为他的好脾气，我没少受委屈。
单位同事借钱不还，老同学借车撞了也不赔，他都说“算了算了，都是朋友”。
可这次不一样。这是我家的亲戚，还是八竿子打不着的远房亲戚。
我坐在客厅里，越想越生气。给程高韵打了杯水，又放下。站起来走到窗边，又坐回去。
手机又响了。这回是婆婆。
我接起来，婆婆的声音听着就不太高兴：“雨婷啊，你表姑给我打电话了。”
我心里咯噔一下。郑蕾动作真快。
“妈，这事……”
婆婆打断我：“我说了，你们年轻人的事自己做主。但我跟你说一句，亲戚之间，能帮就帮一把。”
我捏着手机，指甲都快掐进掌心里了。
“妈，八年没联系的人……”
“要我说，人家有难处才会找到你。你爸那边我也不好说他什么，你自己看着办吧。”
挂了电话，我坐在沙发上，脑子里乱糟糟的。
七点多，程高韵回来了。他一进门就看见我脸色不对，问：“怎么了？”
我把事情说了。他听完，眉头皱起来：“郑蕾？就是咱爸那个堂姐的女儿？”
“嗯。”
“她怎么突然找你？”
“我怎么知道。”我把手机往沙发上一扔，“八年没联系，一开口就是住两个月。换你你乐意？”
程高韵没说话，去倒了杯水，喝了一口。
“要不……”他看了看我，“就让他们住几天？”
我腾地站起来：“你疯了吧？她说了两个月！你让她公公住两个月？咱家就两间房！”
“那……”
“不行，我打电话告诉我爸，让他跟她说。”
我拿起手机，正要拨号，手机又响了。
这回是我爸。
我接起来，还没开口，我爸的声音就先传过来了：“雨婷啊，你表姑说你不让她公公去住？”
“爸，你知道她八年没跟我联系了吗？”
我听见电话那头我爸叹了口气：“她也不容易，老公刚走，家里就剩她和她公公。老人年纪大了，想出来散散心……”
“那让她自己去接待啊！”
“她工作忙，走不开。再说了，她住乡下，老人出来了也方便你们照顾一下。”
我咬了咬嘴唇，没说话。
“就两个月，”我爸又说，“两个月后他自己就走了。再说了，那是你表姑，咱也不能太绝情。”
我站在客厅里，看着窗外的路灯。心里憋着一口气，上不去也下不来。
“爸，你是不是已经答应了？”
电话那头沉默了一会儿，我爸小声说：“她已经跟我说了，我说你们年轻人自己商量。”
我把手机往沙发上一摔，眼泪差点掉下来。
程高韵走过来，拍了拍我的肩膀：“要不……咱们就让他住？两个月，熬一熬就过去了。”
我看着他，眼泪终于掉下来了：“凭什么啊？凭什么八年不联系的人，一开口我就得伺候她公公？”
程高韵把我搂过去，拍着我的背说：“好了好了，不想住就不住。我跟你爸说。”
那一晚，我翻来覆去没睡着。
脑子里一直在转，一会儿是郑蕾尖细的声音，一会儿是我爸叹气的声音。
天快亮的时候，我终于做了决定。
02
第二天早上，我给我爸打了个电话。
“爸，我可以让他来。但有条件。”
我爸在电话那头松了口气：“你说你说。”
“第一，最多住两周。第二，来之前把体检报告发给我，有传染病的一律不行。第三，来了之后，该干什么干什么，别指望我当保姆伺候。”
我爸连声说好：“行行行，我跟她说，我跟她说。”
挂了电话，我心里还是不太舒服。
程高韵上班前问我：“真要让他来？”
我点点头：“我说了，两周。两周后走人。”
“那你表姑那边……”
“她的问题她自己搞定。又不是我请他们来的。”
中午的时候，我爸又打来电话。说郑蕾同意了，体检报告下午发过来。
我心里冷笑，刚才她找我的时候可没提体检的事。
下午两点多，手机收到一条微信。是郑蕾发来的图片。一张体检单，上面写着孙大山，77岁，各项指标都还行。
我又仔细看了看，心肺功能正常，没有传染病。
我把手机递给程高韵：“你看看。”
程高韵瞥了一眼：“还行啊。”
“行就让他来吧。”
我给郑蕾回了个消息：“可以了。你让他买下周三的票，我去接站。”
她回得很快：“好嘞。”
然后她又发了一条：“对了，我公公他不太会用手机，到时候你注意看车站。”
我没回。
周三那天，我请了半天假，去火车站接人。
老站，人很多。我在出站口举着牌子，上面写着“孙大山”三个字。
等了快半个小时，人都走得差不多了，才看见一个老人慢吞吞地走出来。
瘦瘦的，穿着一件洗得发白的蓝布衫，提着一个蛇皮袋。袋子鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。
我迎上去：“是孙大叔吗？”
老人抬头看了我一眼，笑了：“是雨婷吧？麻烦你了。”
他笑起来的时候，眼角全是皱纹，看着挺和善的。
“不麻烦。”我说，“走吧，车在外面。”
路上，他坐在副驾上，一直没说话。我透过后视镜看了他几眼，他也在看窗外。
“大叔，你第一次来省城？”
“嗯。以前没出过远门。”
“那这次……”
“你表姑说让我出来透透气。”他顿了顿，“家里的空气闷。”
我没接话。
到了楼下，我帮他把蛇皮袋拎上去。袋子很沉，不知道装的什么。
打开门，程高韵已经在家了。
“大叔，这是我家，这是程高韵，我老公。”
“叔好。”程高韵笑着跟他握手。
孙大山也笑了，有点不好意思：“打扰你们了。”
我领他去了客房。房间不大，一张床，一个衣柜，一个书桌。
“生活用品都在柜子里，毛巾牙刷什么的。电视遥控器在桌上。”
“好，好。”
他站在房间里，四处看了看，眼神里有点恍惚。
我没多留，退出来，把门关上。
程高韵在厨房里忙活，我走过去，低声说：“看着还行。”
“嗯。”他转过头看我，“就是那个蛇皮袋，好像有点沉。”
“里面装的什么？”
“不知道。”
吃饭的时候，孙大山坐在我对面，一直不怎么夹菜。我让他多吃点，他才夹一筷子，又放下。
“大叔，你吃啊。”
“够，够了。”
我看他碗里就几根青菜，叹了口气，给他夹了一块排骨。
他抬头看了看我，没说话，低头吃饭。
那一晚睡得挺好。
但后来的事，谁也没想到。
03
头两天，孙大山很安静。
早上我起床的时候，他已经起来了，坐在客厅的沙发上看电视。音量开得很小，几乎听不见。
“大叔，你起这么早？”
“习惯了，在农村早起惯了。”
我问他吃了没，他说吃了。我看了看厨房，干净整齐，连碗都洗了。
我心里对他印象好了一点。
上班前，我跟他说：“大叔，中午我不回来，你自己做饭。冰箱里有菜。”
“好。”
晚上回来，饭菜已经做好了。两菜一汤，味道还行。
程高韵吃了两碗饭，夸他手艺好。
孙大山腼腆地笑了笑：“就会这点。”
那一周，一切还算平静。
但到了第八天，问题来了。
那天晚上我下班回来，发现家里不对劲。客厅的沙发被挪动了位置，电视柜上的东西也被动过。
我去厨房找他：“大叔，你今天动家里东西了？”
他愣了一下：“没有啊。”
“那沙发怎么移了位置？”
他看了看沙发：“可能是我今天拖地的时候……没放好。”
我看了看他，没说什么。
那天晚上，我躺在床上，越想越不对劲。
程高韵问我：“怎么了？”
“我觉得那老头有点奇怪。”
“哪里奇怪？”
“他说他没动过东西。但沙发确实被挪了。”
程高韵想了想：“可能是你记错了？”
“不可能。沙发放在那里两年了，我一直没动过。”
程高韵没说话。
“还有，”我继续说，“他的蛇皮袋，你注意过没有？”
“袋子怎么了？”
“沉。很沉。里面装了什么？”
“他可能是带了些老人家的东西，衣服什么的。”
我摇摇头：“不是。我拎过，挺沉的。不像衣服。”
“那是什么？”
第二天，我特意请了半天假。
中午孙大山出门了，说是去楼下逛逛。我趁这个时间，进了他住的客房。
床上很整齐，被子叠得像豆腐块。衣柜里的衣服不多，清一色的蓝灰色。
蛇皮袋放在墙角。
我犹豫了一下，还是走过去，拉开了袋口的拉链。
里面全是手机。
七八部旧手机，各种牌子，各种型号。有些屏幕都碎了，有些看着还挺新。
我愣住了。
一个老人，带这么多手机干什么？
我正想继续翻，就听见门锁响了一声。
孙大山回来了。
我赶紧把拉链拉好，退到门边。
“雨婷？”
他推开门，看见我站在房间里，愣了一下。
“我……我来帮你收拾一下。”我故作镇定地说。
他看了看我，又看了看墙角的蛇皮袋，笑了：“谢谢。不用收拾，我自己来就好。”
我走出房间，心跳得厉害。
那天晚上，我偷偷跟程高韵说了这件事。
“他带了七八部手机。”
程高韵也愣了：“手机？一个老人带那么多手机干什么？”
“他是不是……在卖手机？”
“不像。那些手机很旧，有些屏幕都碎了。”
“我觉得有问题。”
程高韵沉默了半天：“要不……我们问问他？”
“问他？怎么问？”我瞪了他一眼，“‘大叔你为什么带那么多手机’？这不等于告诉他我翻他东西了？”
程高韵没再说话。
但那一晚，我们都没怎么睡。
04
又过了几天，我发现了更多的细节。
每天早上六点半，孙大山准时出门。半小时后回来，手里捏着什么东西。
我问过他一次：“大叔，你去哪儿了？”
“散步。早上空气好。”
“手里拿的什么？”
他低头看了看自己握着的手，笑笑：“没什么，就是点碎纸。”
但第三天早上，我偷偷跟在他后面。
他下了楼，没有去小区的花园。而是直接去了小区外面的一个公共电话亭。
我站在远处，看他拿起话筒，拨了一个号。
电话很快接通了。他背对着我，说了几句话，声音很低，我听见了几个字：“东西还在……你放心……”
挂了电话，他往口袋里揣了什么东西。
然后他转身往回走。我赶紧躲到旁边的花坛后面，等他走过去，才慢慢出来。
他手里什么都没有。刚才打电话的时候，他手里明明有什么东西的。
我回去后，把这件事告诉了程高韵。
“他早上六点半出门，去电话亭打电话。”
程高韵的表情复杂：“打电话？他用公共电话？”
“对。而且他手里拿了东西，回来的时候没有了。”
“他给谁打的？”
“不知道。我只听见他说‘东西还在’。”
程高韵沉默了半天：“这东西……听着不对劲啊。”
“是啊。”
那天晚上，我忍不住了。
吃完饭的时候，我试探性地问了一句：“大叔，你儿子呢？”
正在夹菜的孙大山，筷子顿了一下。
“他……在外面打工。”
“在哪儿打工？”
“在外地。”他没说具体地方。
“那你是跟你儿子一起住？”
“以前是。后来他出去了，我就一个人在家。”
“那你还打算回去吗？”
他看了我一眼，笑了笑：“再说吧。”
他没有正面回答。
那一晚，我又失眠了。
我在床上翻来覆去，脑子里全是乱七八糟的画面：那些手机、公共电话、“东西还在”……
我总觉得，这个老人身上，藏着不想让人知道的秘密。
但到底是什么秘密？我不知道。
星期天下午，程高韵出门去买菜。我一个人在家，坐在客厅里看电视。
孙大山又出门了。
我走到阳台上，看见他走向小区的后门。
我穿上外套，跟了上去。
这一次，他没有去电话亭。而是去了小区后面的一条小巷子。
巷子很深，两边是老旧的居民楼。
我远远地跟着，看见他走到巷子尽头，拐了个弯。
我快步跟过去，但拐过弯的时候，人已经不见了。
巷子尽头是一条马路，路边停着几辆车，对面是一家小超市。
我站在巷口，四下张望，没有看见他。
他到底去哪儿了？
我正纳闷，就听见身后传来一个声音：“雨婷。”
我猛地转身。
孙大山就站在我身后。
他看着我，笑容温和：“你也出来散步？”
我愣在那里，脸上滚烫。
“我……我就是出来走走。”
“哦。”他点点头，“那你先走，我再逛逛。”
他说完，转身往巷子深处走去。
我站在原地，看着他慢悠悠的背影，心里一阵发寒。
他根本就是故意的。
他知道我在跟踪他。
05
那天晚上，我整晚没睡好。
脑子里全是孙大山站在我身后的画面。他笑着说“你也出来散步”的时候，眼神平静得可怕。
那不是普通老人的反应。他知道我跟踪他，但他一点都不慌张。
第二天一早，我给程高韵打电话：“咱俩谈谈。”
“怎么了？”
“我昨天跟踪他了。”
程高韵在电话那头沉默了几秒：“…………然后呢？”
“被他发现了。”
“他怎么说的？”
“他说‘你也出来散步’。”
电话那头又安静了。程高韵的声音有点闷：“雨婷，你是不是想太多了？他就是一个普通老人，出来散心……”
“普通老人会带七八部手机？会用公共电话？会故意绕路？”
“那你觉得他是什么人？”
我不知道。但我知道，这件事没那么简单。
挂了电话后，我坐在客厅里发呆。孙大山又出门了。这一回我没跟。我看着他走出小区大门，手里什么东西都没拿。
我一直等到他回来，已经是中午了。
他推门进来，手里多了一个信封。
“大叔，你又去散步了？”
“对，早上空气好。”
他把信封塞进自己房间的一个抽屉里。我瞥了一眼，信封上什么字都没有。
下午，我去程高韵单位找他。
“我得回乡下老家一趟。”
程高韵愣了：“回老家？你请假？”
“嗯。我去问问郑蕾，她到底知不知道她公公是什么人。”
程高韵劝我：“你别冲动。要不，我打电话问问同事？”
“打给谁？”
“我有一个同学在县城派出所。我让他打听一下孙大山的情况。”
我想了想：“行。你打。”
程高韵掏出手机，翻出一个号码，拨了过去。电话响了好几声才接通。
“老刘，帮我个忙。帮我查一个人。”
“什么人？”
“叫孙大山，77岁。住在你们那边。我想查查他有没有前科。”
电话那头顿了一下：“行，我查查。等会儿回你。”
挂了电话，我坐在程高韵的办公室里，盯着手机。
过了大概十几分钟，电话响了。
“高韵啊，我查了。”
“怎么说？”
电话那头的声音有点犹豫：“这个孙大山……没有前科。但他儿子叫孙国庆，是本地一家建筑公司的采购经理。”
“然后呢？”
“我听说，孙国庆之前因为经济上的问题，被公司内部调查过。但后来不了了之。具体怎么回事，我不清楚。”
程高韵握着手机的手紧了一下：“经济问题？”
“对。有人说他吃回扣。”
吃回扣。这三个字在我脑子里炸开。
孙大山那本笔记本。
那本密密麻麻记着日期和人名的笔记本。
那张泛黄的旧纸。
“高韵，”我压低声音，“你问问你同学，孙国庆跟郑蕾是什么关系？”
程高韵愣了愣，又拿起电话：“老刘，孙国庆的老婆是不是叫郑蕾？”
电话那头沉默了一下：“你等一下，我再查查。”
过了几分钟，他又拿起电话：“查到了。孙国庆的老婆叫郑蕾。他儿子叫孙志强，开了一家五金店。”
所有人物的线，终于连上了。
孙大山是郑蕾的公公。郑蕾跟他儿子孙国庆是夫妻。
而孙国庆，因为吃回扣被公司调查。
孙大山带的那部笔记本，记着的那些数字……
我不由得后背发凉。
程高韵挂了电话，看着我说：“雨婷，你觉得，他是不是……”
我没让他说完。我站起身：“我得回去查查那本笔记本。”
“你又要翻他东西？”
“管不了那么多了。”
我赶回家的时候，孙大山正坐在沙发上看电视。
看见我回来，他问：“这么快就下班了？”
“嗯。公司没事，提前回来了。”
我走进房间，关上门。拉开孙大山客房的抽屉，里面只有几件旧衣服。那本笔记本不在里面。
我翻了半天，什么也没找到。
难道他随身带着？
正在这时，房间门突然被推开了。
孙大山站在门外，看着我，目光平静：“你找那本笔记本？”
我整个人僵住了。
“你……
热门跟贴