创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
加代走进中盛表行的时候，江林正把第三份起火报告拍在桌子上。玻璃台面震了三震，边上一个茶杯跳起来翻了，茶水顺着桌沿往下淌。没人去擦。
江林的嗓子是哑的，说哥，第三把了。东仓烧完烧西仓，西仓烧完烧我们放货的主仓。三把火，全是后半夜两点到三点之间着的。消防队到场的时候火都烧透了，货架上的表连壳子都没剩。我找人看了，起火点不是电线短路，是有人泼了汽油从外面点的。仓库后墙那排通风窗全给撬开了，窗台上还有鞋印，四十二码的解放鞋。
加代没说话。他走到桌子前面，拿起那三份起火报告翻了一遍。第一遍看损失金额，第二遍看起火时间，第三遍看起火点。他翻第三遍的时候手指停了一下，起火点那几行字下面都标了位置——全在最里面那排货架。那排货架上放的是一批旧钟表配件，不值什么钱，是从北京拉过来的，压了快五年了，没人动过。
他把报告放下，问，六哥的人来过没有。
江林说昨晚第三把火刚灭，天还没亮，六哥手下那个叫侯三的就来了，站在仓库门口喊的，说六哥请加代喝茶，今晚八点，海上皇。还说——江林顿了一下，加代抬眼看他，江林才接着说，还说火是六哥放的，让加代有本事去找他。又说了句你老婆不错，今晚我替你陪。
加代脸上没什么变化。他把三份起火报告摞齐了，压到茶杯底下，茶水把最下面那张纸边洇湿了一小块。他说茶就不喝了。江林说哥，兄弟们都在楼下等着，你给句话。加代说让他们散了，该看店看店，该睡觉睡觉。江林站着没动。加代又说了一遍，散了。江林转身出去了。
加代一个人在表行里坐了半个钟头。窗外是深圳七月的天，热得柏油路都发软。中盛表行在罗湖的一个街角，三层小楼，一楼是门面二楼是办公室三楼加代住。表行开了五年，刚来深圳的时候他兜里就三百块钱，这五年一点一点做起来的。除了表行，东边码头上还有两个仓库，放些进出口的钟表配件，也帮人存点货。生意不大但够吃够喝，手底下跟着十几个弟兄，都是从北边跟过来的。
他从抽屉里摸出一包红塔山，抽了一根点上。烟没抽完，电话响了。前台那个小姑娘接的，捂着话筒喊他，代哥，找你的，说是赵老板。加代把烟掐了，走过去拿起听筒。赵老板的声音压得很低，说代哥，六哥今天上午来找我了，让我传个话。加代说你说。赵老板说六哥说了，码头那两个仓库你让出来，以后每个月给你三十万，算是租钱。还说你要是答应，三把火的事就算过去了，不答应——赵老板不说话了。加代说还有什么。赵老板说六哥还说，不答应就让六扇门的人来找你，说六扇门是他家的，想让你站着进躺着出。
加代说知道了。电话那头赵老板又说了句代哥你小心点，就挂了。
下午加代出了趟门，没带人，自己开着那辆黑色桑塔纳去了码头。仓库烧得就剩个架子了，铁皮屋顶塌了一半，地上全是黑灰和碎玻璃。看仓库的老周蹲在外面的棚子底下，看见加代过来站起来，张了张嘴又没说话。老周是退伍兵，跟了加代四年，平时话不多，干活踏实。加代说你没事吧。老周说没事，火着的时候我在后面那排平房里睡觉，听见动静跑出来已经烧大了。加代拍拍他肩膀说人没事就行。
他一个人进了废墟。地上全是烧变形的铁架子，脚踩上去嘎吱响。他走到最里面那排货架的位置，货架早塌了，上面横七竖八压着烧黑的铁棍。他弯腰把那堆铁棍一根一根挪开，底下有个铁皮箱子，箱子角上开了个口子，里面露出半截布。他把铁箱拽出来，拿衣袖擦了擦上面的灰，打开扣锁。里面是一张装在塑料封皮里的老照片，照片上是个穿军装的男人，四十多岁，站得笔直，胸前挂着军功章。铁箱角落还有一枚军功章，铜的，边角已经发黑了。
他把照片和军功章拿出来，拿衣角擦了擦，重新装回铁箱里，抱着箱子走出废墟。老周看见他出来，又张了张嘴。加代说老周你去把这边收拾收拾，能用的铁架都卖了。老周说好。加代走了两步又转回来，说老周你那块怀表还在不在。老周从裤兜里掏出那块旧怀表，银色壳子，表链是铜的，表壳上刻着一行小字，看不清了。老周说在。加代看了那表一眼说收好了，别丢了。老周点点头。
加代抱着铁箱上车，没回表行，开着车在深圳转了大半圈。车窗摇下来，热风吹进来，他把烟点上，一根接一根抽。他不去想六哥的事，想的是那张照片上的人。那是他爹。他爹是北京某部委退下来的，端着铁饭碗干了一辈子，到退休也就是个正处级，不算大，但认识的人不少。加代从小在北京黄寺那个大院长大，他爹对他管得严，他偏偏不争气，十六岁因为斗殴被学校开除，后来送去当兵又因为违纪提前退了伍。退伍那年他爹指着他说你滚，滚得越远越好。他就滚到了深圳，走的时候他爹给了这个铁箱，说你的东西拿走，又给了部老式摩托罗拉手机，说这手机你拿着，什么时候真扛不住了，打这里面的号。他问打给谁，他爹没回答。
这五年他从没打过那个号。手机一直锁在表行二楼办公室的抽屉里，电池都没装。
天快黑的时候他回了表行。江林在门口等他，说赵老板刚才又打电话了，说六哥把海上皇的包间订好了，今晚八点，让你一定去。加代说知道了。江林说哥我跟你去。加代说不用，你留店里。江林说那我让左帅和丁健在楼下等着。加代说都别动，我一个人去。
江林急了，说哥，六哥那是什么人你也清楚，他背后是谁你也清楚，海上皇那是他的地盘，你一个人去跟送死有什么区别。加代看着江林说，我让你别动就别动。江林还要说话，加代说你信不信我。江林不说话了，点了点头。
加代上楼换了件干净的白衬衫，把皮鞋擦了擦，下楼的时候从办公桌抽屉里把那部老摩托罗拉拿了出来。手机是黑色的，翻盖的，塑料壳边角磨得发白。他去隔壁小卖部买了两节七号电池装上，屏幕亮了，上面显示着一个没有存名字的号码。他看了那个号码一眼，把手机揣进裤兜里，开着桑塔纳去了海上皇。
海上皇在深圳火车站旁边，五层楼，外面装的金色玻璃，门口两排霓虹灯管，亮起来的时候半条街都是红的。六哥在这里有一间固定的包间，在五楼最里头，叫帝王厅。加代到的时候门口站着侯三，看见他来，咧着嘴笑，说代哥来了，六哥等半天了。加代没理他，推门进去。
包间很大，中间一张圆桌，桌上摆着茶具和几碟干果。六哥坐在靠窗那张红木太师椅上，翘着腿，手里端着紫砂壶，旁边站着两个穿黑背心的年轻人，剃着板寸，胳膊上都有纹身。六哥四十出头，头发往后梳，发际线已经退到了头顶，脸上的肉往下坠，显得很凶。他看见加代进来，没起身，拿壶嘴朝对面的椅子指了指，说坐。
加代坐下。六哥给他倒了杯茶，推过去，说尝尝，武夷山的大红袍，一两八千。加代端起杯子喝了一口，说好茶。六哥笑了，说加代，我烧你三把火，你没来找我拼命，我有点意外。加代说三把火加起来烧了多少钱，你给个数。六哥说钱的事好说，我说了，仓库让出来，每个月我给你三十万，算是补偿。加代说仓库不是我的，是深圳的，是码头的，我做这个生意不犯法。六哥把壶放下，说加代，你别跟我打官腔。深圳这地方，做什么不做什么，不是法说了算，是六扇门说了算。六扇门里我说了算。
加代说六哥，我敬你是前辈，来深圳这么多年我从来不给谁添麻烦。但仓库的生意我做得好好的，谁也没权利让我让出来。六哥说你这话不对，三把火都烧了，我再烧第四把呢？第五把呢？你那个表行呢？加代没说话。六哥站起来，走到加代身边，弯下腰凑到他耳朵边上，说你那个老婆我见过，照片看过，本人也见过，长得挺好看。今晚请你喝茶是其一，其二是告诉你一声，明天晚上我请她吃饭。你让不让仓库，我都要请她吃这顿饭。说完直起身来拍了拍加代的肩。
加代的右手攥了一下桌沿，指尖发白。但很快松开了。他从兜里摸出烟盒，抽了一根点上，吐了口烟才开口，说六哥，我老婆跟我从北京过来，过了五年苦日子，没享过什么福。她的事你最好别提。六哥说提了又怎样。加代说提了我怕你后悔。六哥大笑，声音在包间里撞来撞去，说后悔？加代，你知道我是谁吗？你知道我后面站着谁吗？我告诉你，六扇门里从上到下我都摆得平，你一个北京来的退伍兵你拿什么让我后悔。
加代抽完那根烟，把烟头摁进茶杯里，说六哥，后天你要在六扇门请我喝茶是吧。六哥说对，后天上午九点，你准时来，不来我去找你。加代说我会来的。他站起来往外走。六哥在他背后说，加代，你老婆电话我都有，你信不信我现在就让她过来。加代脚步顿了一下，没回头，推门出去了。
走出海上皇的时候外面下起了雨，深圳七月的雨来得急，雨点砸在柏油路上冒白烟。加代站在门口廊檐底下点了根烟，烟卷很快被潮气打软了。他裤兜里那部老摩托罗拉硌着大腿，他隔着裤子摸了一下，又把手缩回来。
他开着车回了表行。江林还在楼下等着，看见他进来赶紧站起来。加代说没事，都回去睡吧。江林说哥，六哥怎么说的。加代说后天让我去六扇门喝茶。江林脸色变了，说六扇门？那是局子，他让你去局子喝茶？加代说嗯。江林说哥你不能去，那不是茶，那是鸿门宴。加代说我知道，但我要去。江林说为什么。加代说你明天去码头找老周，把那个铁箱子拉回来放我办公室。还有，把仓库剩下的那些铁架子卖了，钱给老周，让他回老家待几天。江林说你到底想干什么。加代说你先照做。江林看着加代的脸，最后说好。
江林走了以后加代一个人在表行里坐着。外面的雨越下越大，打在窗玻璃上噼啪响。他上了二楼办公室，把门反锁了，从抽屉里拿出那部老摩托罗拉。屏幕还亮着，那个没存名字的号码还显示在上面。他把手机翻来覆去看了几遍，然后把后盖打开，把电池取出来，又把手机放回了抽屉。
第二天上午赵老板又来了电话。赵老板在电话里声音发颤，说代哥，我实在扛不住了，六哥今天早上又来找我，让我转告你一句话。加代说你说。赵老板说六哥说后天六扇门那场茶你必须喝，你要是不来，他就让人去表行请你老婆来喝。还说你那个表行也扛不住第四把火。加代说我知道了。赵老板说你到底是怎么想的，你要是不好出面我替你去找六哥说说，他跟我还有点旧情。加代说不用，你别掺和了。赵老板叹了口气挂了。
加代放下电话，坐在椅子上发了一会儿呆。窗外的天灰蒙蒙的，空气又湿又闷，像要下雨又下不下来。他站起来走到窗边，看着楼下的街。街上人不多，有个人在对面烟酒店门口抽烟，边抽边往表行这边看。加代认出来了，是六哥手下的一个马仔，昨天在海上皇见过的，胳膊上有条龙。他没在意，拉上了窗帘。
下午江林回来了，说铁箱子拉回来了，放你办公室门口了。老周也走了，买了明天的火车票回湖南。加代说好。江林把一沓钱放在桌上，说这是卖铁架子的钱，三千八，老周没要，说给你留着用。加代看了那钱一眼，说给老周寄过去。江林说好。江林站着没走，说哥，我真不放心，后天我陪你去。加代说我说了不用，你就留在店里。江林说那我让左帅他们在局子门口等着。加代说左帅更不能去，那个愣头青去了非出事。你谁都别动，我一个人进去，一个人出来。
江林盯着加代看了几秒钟，说哥你是不是有什么底牌。加代没回答。江林说你跟我交个底，我心里踏实点。加代从抽屉里拿出那部老摩托罗拉，放在桌上。江林看见了，说这什么，哪来的手机。加代说他给的。江林愣了一下，说老爷子给的？加代点点头。江林说老爷子在北京不是退了吗，认识这边的人？加代说不知道，他说扛不住了打这个号，我从来没打过。江林说那你后天打不打。加代把手机又收回了抽屉，说到时候再说。
那天晚上加代回了三楼住的地方，他老婆在屋里看电视。他老婆姓周，叫周敏，长得很秀气，跟了加代七年，从北京跟到深圳。加代进屋的时候她回头看了一眼，说你脸色不太好，出什么事了。加代说没事，生意上的事。周敏说昨天晚上有人打电话到家里来，一个男的，说话很难听。加代说他说什么。周敏说他说他叫六哥，说让我明天晚上去海上皇吃饭，还说你要是不去他明天就派人来接我。加代的手攥了一下门框，说你答应没有。周敏说你不在家我哪敢答应，我说你不在我就挂了。加代走过去搂住周敏的肩膀，说别理他，他就是个疯子，明天你别出门，锁好门谁叫都别开。周敏说你是不是惹上什么人了。加代说没有，你放心，后天就处理完了。
周敏没再问。加代那一夜没怎么睡，躺在床上的时候他一直摸着裤兜，裤兜里装着那部老摩托罗拉，他把电池装上了，屏幕是黑的，只要按一下旁边的键就能亮。他摸了半宿，最终没有按。
第二天上午江林来汇报，说六哥那边又放话了，说今天下午要在六扇门做点安排，让加代后天早上九点准时到，还说迟到一分钟就让人去表行接嫂子。加代坐在椅子上没动，说还有吗。江林说还有，赵老板早上偷偷托人带了个话，说他昨天晚上听六哥跟人打电话，电话里六哥说了一句——“老领导那关我摆平了，你放心。”加代坐直了身子，说老领导？江林说赵老板说他听得不太清，但“老领导”三个字没错。加代说赵老板还说什么。江林说赵老板说六哥最近每天晚上都去一个地方，市委后面那栋小红楼，连着去了一个星期，每次待到半夜才出来。加代的手放在办公桌上，食指轻轻敲了敲桌面，说小红楼是谁的地方。江林说赵老板没敢说，就说那栋楼平时锁着门，门口有岗。
加代沉默了很久。江林说哥，六哥背后到底是谁。加代说不知道，但快知道了。他拉开抽屉，又看了一眼那部老摩托罗拉，然后啪一声关上了抽屉。
当天晚上九点多，赵老板又来了电话。这次赵老板的声音更低了，说你听我说，我刚从六哥那边回来，他让我明天早上带你去六扇门。我说我不去行不行，他说不行，让你准时来。还有——赵老板的声音几乎听不见了——我刚才在六哥车上看见一个人，副驾驶上坐着，穿着便装，但我认得他，是分局的副局长，姓钱。加代握着电话的手紧了紧，说钱副局长跟六哥什么关系。赵老板说我不知道，但钱局上车的时候六哥给他开车门，还替他拎包。加代说知道了。赵老板说代哥，这事比我想的复杂，你小心。
挂了电话加代坐了很久。他走到窗边把窗帘拉开一条缝往下看，对面烟酒店门口那个马仔还在，坐在一个小马扎上玩手机。他又把窗帘拉上了。然后他从抽屉里拿出那部老摩托罗拉，开了机，屏幕亮了。他盯着屏幕上那个号码看了足足两分钟，然后把手机合上，揣进了裤兜里。
第二天一早，天刚亮他就起了。周敏还在睡，他轻手轻脚下了楼，在办公室里坐了一会儿，把那个铁箱子打开看了看里面的照片和军功章，又合上了。江林七点钟来的，给他带了份肠粉，说哥你吃点东西。加代吃了半份，把剩下半份推开了。江林说左帅和丁健在楼下，我说了不让他们跟着，他们说不去也行，但得在六扇门对面那条街上等。加代说让他们去吧，告诉他们别惹事。江林说知道。
八点半加代出了门。他穿着昨天那件白衬衫，黑裤子，皮鞋擦得亮亮的，看着像个做生意的普通人，不像去局子赴鸿门宴的。江林跟到门口说哥，那电话你带着没有。加代拍拍裤兜。江林说该打就打。加代没说话，上了车。
从表行到六扇门开车二十分钟。加代到的时候八点五十，他把车停在对面的路边，坐在车里点了根烟。他看着马路对面那栋灰白色的楼，楼不高，五层，楼顶插着国旗，门口两个穿警服的在站岗。这就是六哥说的六扇门。加代抽完那根烟，把烟头摁灭在车窗框上，下了车，穿过马路往楼里走。
门口站岗的看了他一眼，说找谁。加代说约好的，六哥请我喝茶。那人拿起对讲机说了句什么，然后朝里面一努嘴，说三楼左边那间。
加代上了三楼。楼道里静悄悄的，尽头左边那间房门开着，里面是一间小会议室，中间一张长条桌，两边各摆了几把椅子。六哥坐在桌子那头，旁边坐着两个人，都穿着制服。加代认出来其中一个是赵老板说的钱副局长，另一个没见过，肩章上带花，级别不低。六哥看见加代进来，把手里的烟掐了，说加代你很准时，坐。
加代在桌子这头坐下。六哥说这两位你认识一下，钱局你认识，这位是市局的老李。加代说两位领导好。钱局没说话，老李上下打量了他一眼，说你就是加代？深圳王？加代说不敢当，做小生意的。六哥笑了，说小生意？深圳王是小生意？你那两个仓库一年流水多少你自己心里有数。加代说流水大但利润薄，糊口而已。
六哥拿起桌上的茶杯喝了一口，然后放下，脸上的笑收了，说你那两个仓库，有没有交够管理费？加代说每季度都交，票据都有。六哥说票据可以造假。加代说我有交款回执。六哥说回执也可以造假。加代说我每年都接受检查，没有查出问题。钱局这时候开口了，声音很沉，说加代，我们接到群众举报，说你那两个仓库里存了走私货。加代说我可以接受调查。老李说调查是要调查，但调查期间你人不能离开深圳，货也要封存。加代说货都烧了，三把火烧光了。六哥说烧光了正好，省得我们一件一件查了。但你这个人，我们还是要查。
加代看着六哥，说六哥，你今天让我来，到底想干什么。六哥站起来，走到加代身边，说你还不明白？我让你走人，仓库让出来，深圳这地方你别待了。加代说我要是不走呢。六哥弯下腰，脸凑到加代眼前不到一尺，说你不走也行，你老婆得留下。我昨天给她打电话了，她没答应，我今天当面跟你说一遍——你走，我替你照顾你老婆；你不走，我当着你的面照顾。
加代没动。他的右手放在桌子下面，攥着裤兜里那部手机，攥得指关节发白。他看了六哥三秒钟，然后开口说，六哥，你烧我三把火，我不跟你计较。你找人查我，我也不跟你计较。但你辱我妻儿，我只问你一句——你知道我是谁吗？
六哥直起腰来，大笑，笑声在会议室里嗡嗡响。他说你是谁？你是北京来的一个混混，被部队开除的退伍兵，你爹在北京就是个看大门的，你还有谁？你还有什么？
加代的右手从裤兜里拿了出来。那部黑色的老摩托罗拉攥在他手心里，屏幕朝上。他把手机搁在桌上，慢慢推过去，推到六哥面前。
六哥低头看了一眼那手机，笑声一下子卡住了。他的嘴唇动了动，脸上的肉抖了一下，眼珠子盯着那手机屏幕看。屏幕上还亮着那个没存名字的号码。六哥认得那号码，或者说他认得那手机。他见过这部手机，在一个人的办公桌上见过，那个人把手机放在桌角最显眼的地方，说这个是家里的孩子给的，谁都不能碰。
六哥的汗从额头上冒出来，顺着太阳穴往下淌。他往后退了半步，后腰撞在桌沿上，疼得呲了一下牙。
加代把手机拿回来，翻开盖子，按了一下绿色的拨出键。电话通了，嘟嘟嘟响了三声。会议室里安静得能听见墙上挂钟的秒针走字。
电话那头接了。
加代把手机贴到耳边，说了六个字。那六个字很轻，轻到对面坐着的钱局和老李都没听清。但六哥离得近，他听见了，那六个字是——
热门跟贴