你可能不知道,地球其实不止一个月亮。
在距离我们上千万公里的地方,有一颗只有几十米大的小天体,几百年来一直不远不离地跟着地球跑。它太暗了——比肉眼能看到的最暗恒星还要暗四百万倍,暗到2016年才被夏威夷的望远镜逮个正着。天文学家给它起了个夏威夷名字Kamo’oalewa,中文译作"振荡天星",编号2016 HO3。
更离谱的是它的身世。越来越多的证据指向一个让人起鸡皮疙瘩的结论:这颗小行星,很可能就是月球本身被撞掉的一块碎片。
李白写过"今人不见古时月,今月曾经照古人"。如果这个推测成立,那么此刻在地球身边打转的,就是一小块货真价实的"古时月"——几百万年前,一颗小行星狠狠砸在月球背面,溅起的碎块飞出月球引力,其中一块阴差阳错地进入了和地球几乎同步的轨道,从此成了我们的"影子卫星"。
而就在这个七月,中国的天问二号探测器,历经约400天、行程约10亿公里的追赶,终于飞到了它跟前——距离20公里,近到可以给它拍"证件照"。
追一颗四处乱晃的石头有多难
严格来说,振荡天星不算真正的卫星。它绕的是太阳,不是地球,只是公转周期和地球几乎一样,于是从地球上看,它就像一直在我们身边晃悠,时远时近,轨道还会周期性地"抖动"——这也是"振荡天星"这个名字的由来。天文学界管这类天体叫"准卫星"。其他准卫星通常只能陪地球几十年就会被甩开,它却已经稳稳跟了几百年,未来几百年还会继续跟着。这种异常的稳定,正是它引起科学家警觉的原因之一。
2021年,亚利桑那大学的团队用大双筒望远镜分析了它反射的光,发现光谱特征跟阿波罗宇航员带回来的月球岩石高度吻合,跟普通小行星反而对不上。2024年,清华大学宝音教授的课题组更进一步,在《自然·天文学》上发表研究,从月球表面数以万计的撞击坑里,锁定了它最可能的"出生地"——月球背面那个年轻的布鲁诺撞击坑。撞击溅射、逃逸、亿万年轨道漂移,整条动力学路径都被算了出来。
但光谱和轨道计算再漂亮,终究是隔空诊断。想给这个结论盖章,只有一个办法:飞过去,挖一块回来。
这正是天问二号在做的事。
2025年5月29日,它从西昌出发,留给火箭的发射窗口只有短短4分钟。今年6月6日,探测器第一次在茫茫深空中"看见"了目标;6月7日,在3万公里外完成捕获控制,实现与小行星共面飞行;7月初,正式抵达20公里处开始科学探测。要知道,这颗小行星实在太小太暗,之前靠地面望远镜确定它的位置,误差高达上百公里——相当于你要去接一个朋友,只知道他"在北京"。而任务团队靠探测器一路抵近时拍摄的光学导航数据,硬是把误差压到了公里量级。
接下来的剧情会更精彩。
天问二号将围绕它伴飞,摸清形貌、成分和内部结构,然后尝试在这个引力微弱到几乎抓不住任何东西的天体表面完成采样——按计划,2027年底,装着样本的返回舱将独自脱离探测器,以"半弹道跳跃式"再入大气层回到地球。到那时,实验室里的科学家只要把样本和月球岩石一对比,"它是不是月亮的碎片"这个悬案就能一锤定音。
而这还只是天问二号任务的上半场。送完样本,主探测器不休息,将借助地球引力加速,再飞7年,奔向3亿公里外的主带彗星311P。一次发射,干成"小行星采样返回加彗星探测"两件大事,这在人类深空探测史上还是头一回。
嫦娥一号总设计师叶培建院士说过一句很实在的话:宇宙就是片海洋,我们现在能去而不去,后人是要怪我们的。振荡天星就在那里,安静地绕了几百年,等的或许就是有人愿意跨过10亿公里去问它一句:你到底从哪儿来?
如果答案真是月球,那将是一件很浪漫的事——人类第一次伸手接住的,是月亮很久以前掉下来的一小片。
热门跟贴