“我希望这是一个普遍的人类故事。”当Katarzyna Haptaś说出这句话时,她指的并不是什么宏大的叙事,而是一款名为《Clean Start》的清洁模拟游戏。在这款游戏里,玩家扮演的角色是移民保洁员Lena,一位刚刚抵达某个西方国家的女性,身上没有多少当地语言的基础,远方还有一个需要接济的家庭。

这样的设定在当下舒适整理类游戏扎堆的独立游戏圈显得别具一格。近年来,从《Unpacking》到《A Little to the Left》,玩家已经习惯了在细腻的室内场景里摆弄物件、体会静默叙事传递出的生活实感。但《Clean Start》没有停留在“整理带来治愈”的层面,它把镜头对准了那个替你打扫房间的人——一个游走在不同家庭之间,却始终难以真正融入其中的边缘角色。

打开网易新闻 查看精彩图片

游戏玩法本身保持着这一品类温和的节奏:擦桌子、理架子、把厨房地板上泥泞的爪印拖净,你甚至可以停下来逗逗房子里的狗。唯一的变数在于,你可以自由移动和摆放房间里的物品,用一份带着个人眼光的有序感,去替代雇主的原本布局。这个细节恰恰点出了整个游戏的核心张力:清洁者带着自己的理解介入别人的私密空间,而被服务的雇主们,往往只在物品丢失或移位时才会意识到她们的存在。

对于Haptaś来说,这种张力并不是凭空设计出来的。她的创作动机直接来自家族记忆:“游戏的灵感很大程度上来自于我母亲在国外做家政保洁时的故事。”Haptaś说,“但这样的经历不仅仅属于她一个人。我的许多家人,还有朋友的父母,都有过类似的过往。”她回忆起上世纪90年代的波兰,总有些孩子的父亲或母亲在异国打工,每逢圣诞节就往家里寄包裹。她的祖母也曾在口袋里只揣着几美元就飞往美国,落地时甚至不确定是否有人在机场等她。“那时候既没有互联网,也没有手机。”Haptaś说。

除了家庭叙事,Haptaś自己的打工经历也渗入了游戏。她曾在本地一家电影院做清洁工,那段日子让她近距离观察到了人们与清洁人员交流时的细微态度变化。而在游戏的设计阶段,团队并不满足于仅仅调取个人记忆,他们特意联系并采访了波兰一家移民中心的工作人员。“她分享了许多当时在波兰务工的移民的真实处境,那些人主要来自饱受战乱的乌克兰。”Haptaś说。

这些来自不同线索的素材最终被编织进了游戏的核心机制里:语言。游戏里,雇主在与Lena交谈时会甩出一个个她听不懂的陌生词汇,而Lena可以通过与环境互动来慢慢习得这些单词的含义。这也就意味着,打扫不再只是机械性地对应每个污渍,而变成了一种主动的探索——你需要在房间里触摸、查看各种物品,才能逐步拼凑出房主话语中的真正意图。

更引人入味的是雇主委派的特殊任务:他们会要求Lena找出一些特定的物件,而这些物件往往附着着深厚的情感价值或潜藏的家族纠葛。“玩家通过和特定物品互动,可以拼凑出线索,了解到客户的生活里到底发生了什么。”Haptaś解释说。“很多时候,这些物品会帮助客户意识到一些重要的事情,或者揭开一段被隐瞒的秘密。玩家找到的物品组合不同,Lena对此的评论台词也会不一样。只有找对全部组合,玩家才能看到完整的故事。”

透过这个设计,清洁者承担的角色变得清晰起来——她们默默擦拭的,不只是灰尘,还有被有意无意掩埋的过往。在这个过程中,Lena不再仅仅是一个闯入他人日常的“服务提供者”,而是成为重塑这些日常的见证者,甚至某种意义上的疗愈者。

这也就不难理解为什么Haptaś始终坚持《Clean Start》不仅仅是一款让人舒压的整理游戏。她试图用清洁这个被很多人看作“低级重复劳动”的行为,去串起连接、慰藉与释怀。人们越来越少去谈论移民议题背后的具体面孔,《Clean Start》选择用最不喧嚣的方式将那些面孔重新拉回视野。“我希望这是一个普遍的人类故事。”Haptaś再次说。这句话的可贵之处在于,它没有试图拔高什么,只是让整理房间这个动作,安静地拥有了一次讲述的机会。