说实话,小时候每次去图书馆,都感觉那地方有种莫名的神圣感。满墙的书随便翻,还能借回家慢慢看,那种白嫖知识的快乐,现在充个会员都未必比得上。但借书这件事,最怕的就是忘了还。逾期几天,罚款可能也就是几块钱,忍忍就过去了。

但你有没有想过,一本书如果“忘”了150年再还,会是什么概念?

打开网易新闻 查看精彩图片

最近澳大利亚基亚玛市的一家图书馆,就遇上了这么一档子事儿。一本据信已经遗失了超过一个世纪的古董书,不仅被人找到了,还以一种相当硬核的方式重新出现——它被人发现封死在家里的壁炉里。

这本叫做《雅典古物》的书,是在今年7月27日重新回到图书馆的视野里的。找到它的人是一位名叫罗斯·西蒙斯的哥们儿。他在收拾东西的时候,于一个密封的壁炉里发现了一个茶叶箱,这本书就安静地躺在里面。罗斯推测,当年把书借出来的不是别人,正是他的曾曾祖父约翰·西蒙斯

这听起来简直像是电影剧本。想象一下,也许在150年前的某个下午,这位曾曾祖父随手把看完的书塞进了壁炉边的箱子,后来因为翻修或者别的什么原因,这处壁炉被封死,这本书也就此“吃灰”,陪着一大家子人度过了几代人的时光。直到今天,才被后辈当成一个时间胶囊给挖了出来。

书是回来了,但大家最关心的恐怕是一个现实的问题:这得罚多少钱?

毕竟咱们在游戏里领个限时奖励,错过一天都觉得亏了一个亿。现实中这种跨越世纪的逾期,图书馆管理员米歇尔·哈德森还真给算了一笔账。她跟美联社的记者说,按照标准去算,这本书的超时费用大概会达到两万美元,折合澳元差不多两万八。

两万八千刀,放在今天的游戏圈里,够你在各种“池子”里捞出好几个满命角色,或者直接把一个3A大作商店搬空了。这个数字光是听一听,都让人肝疼。

不过,这笔钱谁也罚不着。图书馆方面表示,他们其实压根儿就查不到当年是谁把这本书借走的,记录早就没了。既然找不到苦主,这笔跨越了一个半世纪的糊涂账,自然也就成了一笔没法追缴的烂账。图书馆自己也在社交媒体上发帖调侃说,还好现在他们已经不收罚款了,不然这笔钱说不定真能解决一下图书馆的财务困难。

最让人意外的是这本书的品相。按照常理,就算没被烧掉,在壁炉那种干燥或者潮湿不均的环境下封上一百多年,纸张估计早脆成薯片了。但图书馆反馈说,这本书的保存状态“相当不错”。虽然它现在已经不再对外借阅,算是正式从流通书变成了馆藏文物。

图书馆管理员也坦言,干这行这么久,收回过不少三四十年前的老书,但像这样时间跨度高达150年的“回头客”,他们也是头一回见。这感觉怎么说呢,就好比一个角色退环境退了一百多年,突然在某次更新里,带着一身远古版本的印记重新刷出了存在感。

想一想,这种跨越几代人的巧合,大概就是实体书独有的浪漫吧。哪怕它已经被遗忘了一个世纪,但书本身不会过期,只是读它的人在变老。当它重新见光的那一刻,它带来的早就不是阅读的价值,而是一整个家族的记忆碎片。至于那张永远没法开出的天价罚单,反而成了这个故事里最妙的一笔点缀。