01
会议正开到一半，裤兜里的手机突然震个不停。
掏出手机点亮屏幕，来电显示上赫然跳着“周逸”的名字。
我迟疑了片刻，最终还是按下了接听键。
“苏姐，我被车撞了，现在人在市二院。”
听筒里周逸的声音夹杂着明显的哭腔，背景极其嘈杂，救护车的警笛声若隐若现。
我猛地从座位上弹了起来，椅脚摩擦地面发出一声刺耳的锐响。
会议室里的目光瞬间齐刷刷地全聚在了我身上。
“朋友出了车祸，我必须得去一趟。”
我抓起手提包就往外冲，把主管在身后的呼喊声直接抛在了脑后。
坐上出租车后，我给老公沈砚发了条微信：“周逸出车祸了，我去医院看看。”
对面迟迟没有回音，我也没把这事放在心上。
急匆匆赶到市二院急诊大厅时，周逸正躺在移动病床上。
他左腿的裤管已经被剪开，小腿裹着厚厚的纱布，渗出的血已经干涸成了暗红色。
看到我的那一刻，他的眼眶瞬间就红了。
“苏姐，我以为我要死了。”
我快步走上前，一把攥住了他朝我伸过来的手。
“别瞎说，医生怎么诊断的？”
“左小腿骨裂，得住院观察，身上还有几处软组织挫伤。”
一个护士拿着病历本走了过来：“你是家属吗？去把住院手续办一下。”
我稍微愣了一下，并没有开口纠正，接过病历本就去了缴费窗口。
住院押金是一万二，我直接刷的信用卡。
等办完所有手续回到病房，周逸已经换上了病号服。
他的左腿被支架高高吊起固定着，整个人显得十分狼狈。
他今年才二十六岁，比我小了整整六岁，在广告公司做设计，算是我的前同事。
我们相识四年了，彼此对对方的秘密和心事都了如指掌。
我一直把他当成亲弟弟看待，他也始终规规矩矩地叫我“苏姐”。
但沈砚对周逸的存在，心里一直有些芥蒂。
他不止一次地说过，已婚女人和单身男人走得太近，实在不像话。
每次听到这话我都会跟他吵，强调我们之间坦坦荡荡，他这么想是在侮辱我。
吵得多了他就不再提，可只要周逸来家里，或者我晚上单独跟他吃饭，沈砚的脸色就会沉下来。
那天晚上我留在了医院，没有回家。
周逸的家人都在外地，短时间内根本赶不过来，我总不能把他一个人丢在医院。
我拨通了沈砚的电话，响了很久才被接起。
“我今晚不回去了，留在医院陪周逸。”
电话那头陷入了长达几秒的死寂。
“他家里人呢？”
“都在外地，明天才能赶到。”
“医院里有护工可以请。”
“护工和亲人陪在身边能一样吗？”
沈砚没有再说话。
我只听见听筒里传来打火机的脆响，他正在抽烟。
他平时极少抽烟，只有在情绪极其烦躁的时候才会碰。
“苏晚棠，你是我老婆。”
他的语气听起来很平静，可那种平静却让我心里发紧。
“我知道我是你老婆，但我也是周逸的朋友，他现在躺在医院里，我不能不管。”
“你管他，谁管你？”
“我不用人管。”
电话被单方面挂断了。
我盯着屏幕上通话结束的提示，心里堵得发慌，但很快就被周逸的呻吟声打断了。
他腿疼得厉害，额头上全是细密的冷汗。
我给他倒水，帮他擦脸，按铃叫护士来打止痛针。
一直折腾到凌晨两点，他才终于睡了过去。
我在旁边的陪护床上躺下，盯着天花板，脑子里乱糟糟的。
结婚三年，沈砚对我一直很好。
他性格沉默寡言，不善言辞，但什么事都会默默做好。
家里的水电费、物业费、车险、房贷，所有琐事他都处理得妥妥帖帖，从不让我去操心。
他记得我的生理期，会提前给我熬好红糖水。
我加班到深夜，他会开车到公司楼下等我，车里永远备着一件外套。
可我就是觉得不够。
他太沉闷了，也太无趣了。
我们之间能聊的话题，永远只有柴米油盐、水电煤气和双方父母的身体状况。
周逸不一样。
他会跟我聊电影、聊音乐、聊他新发现的网红店，会拉着我去看展、打卡、吃遍全城的小吃。
他让我觉得生活还有意思，还有色彩。
第二天中午，沈砚来了。
他穿着一件深灰色的衬衫，袖口挽到小臂，手里拎着一个保温袋。
我正坐在周逸床边给他削苹果，看见沈砚进来，连忙站起来迎上去。
“你怎么来了？”
沈砚没有回答，目光越过我，直直看向病床上的周逸。
周逸连忙坐直了一点，脸上挤出一个笑容。
“沈哥，麻烦苏姐了，真是不好意思。”
沈砚看着他，脸上没什么表情。
“你家人什么时候到？”
“今晚的飞机，我爸妈从老家赶过来。”
沈砚点点头，把保温袋放在了床头柜上。
“给你炖的鸡汤，趁热喝。”
他说这话的时候，眼睛是看着我的。
我心里一软，伸手去接那个保温袋。
“你炖的？”
“嗯。”
他打开盖子，鸡汤的香味飘了出来，还冒着热气。
周逸在旁边说：“沈哥手艺真好，苏姐真有福气。”
沈砚没有接话。
他站在病房里环顾四周，目光落在了陪护床上那床凌乱的毯子上。
“昨晚睡这儿？”
“嗯，陪护床挺硬的，不过还能凑合。”
沈砚沉默了一会儿。
“今晚回家吗？”
我看着他，他的眼神很平静，但我总觉得那平静下面压着什么东西。
“周逸爸妈晚上才到，我得等他家人来了才能走。”
沈砚点点头，没再说什么。
他走到窗边，背对着我，看着窗外的停车场。
我能感觉到他的情绪在往下沉，就像一块石头沉进水里，你看不见它，但你知道它在那。
“沈砚，是不是不高兴了？”
他转过身来，看着我，表情很认真。
“苏晚棠，你觉得你这样做对吗？”
这句话问得我有点恼火。
“我做什么了？我朋友出车祸，我来照顾一下，怎么就不对了？”
“他是你朋友，不是你老公。”
“朋友之间就不能互相照顾了？你这是什么逻辑？”
沈砚深吸一口气，声音压得很低。
“你照顾他可以，但你有没有想过我的感受？你一个已婚女人，连续两夜不回家，守在另一个男人身边，你觉得别人会怎么想？”
“别人爱怎么想怎么想，我问心无愧。”
“问心无愧就够了吗？”
我看着他，他看着我的眼睛。
病房里很安静，周逸躺在床上不敢出声，空气像是凝固了一样。
我张了张嘴，想说点什么，但最终什么都没说出来。
沈砚从口袋里掏出手机，看了眼时间。
“晚上八点，周逸爸妈到了以后，你就回来。”
不是商量的语气，是命令。
我皱了皱眉，没说话。
沈砚转身走了出去，皮鞋的声音在走廊里渐渐远去。
周逸小心翼翼地问：“苏姐，沈哥是不是生气了？”
“没事，他就那样。”
我坐回椅子上，把削好的苹果递给他，但心里怎么也平静不下来。
下午回家拿了换洗衣服和洗漱用品，我跟沈砚说了声，他坐在沙发上看手机，没抬头。
“我晚上回来。”
他还是没抬头。
我忍着心里的不舒服，出门打车去了医院。
周逸的父母是晚上八点半到的，两位老人风尘仆仆，看见儿子躺在病床上，母亲当场就哭了。
我把情况跟他们详细说了一遍，又交代了医嘱和注意事项，他们千恩万谢地送我出了病房。
打车回家，路上堵车，到家已经快十一点了。
推开家门，客厅的灯亮着，沈砚坐在沙发上，面前的茶几上放着两个空啤酒罐。
他看见我进来，目光沉沉地看过来。
“回来了？”
“嗯，他爸妈到了，明天应该就不用我去了。”
沈砚没说话，拿起遥控器关了电视，站起来往卧室走。
我跟上去，拉住他的手臂。
“沈砚，我们谈谈。”
他停下脚步，转过身来。
“谈什么？”
“你是不是还在生气？”
“你觉得呢？”
“我觉得你没必要生气，我跟周逸真的什么都没有，他就是我朋友，一个弟弟，他出事了我不可能不管。”
沈砚看着我，眼神里有一种我从未见过的疲惫。
“苏晚棠，你知不知道昨天晚上我打了多少个电话？打到第五个你才接。”
“我在忙，没听见。”
“你在忙什么？忙着照顾他？”
“对。”
沈砚笑了，那个笑容很淡，淡到几乎看不见。
“你对你老公说不回家，去照顾另一个男人，然后你觉得我连生气的资格都没有？”
“我不是那个意思——”
“那你是什么意思？你觉得我应该怎么做？鼓掌叫好？夸你重情重义？”
他的声音不高，但每个字都像钉子一样钉进我心里。
我张了张嘴，说不出话来。
沈砚看着我，等了一会儿，见我什么都没说，转身进了卧室。
门没有关严，留了一条缝。
我站在客厅里，看着那扇半开的门，心里堵得发慌。
手机响了，是周逸发来的微信。
“苏姐，今天谢谢你，我爸妈让我好好谢你。”
我看着那条消息，手指悬在屏幕上方，不知道该回什么。
卧室里传来沈砚翻身的声音，床垫弹簧轻轻响了一下。
我把手机屏幕按灭，走进卧室，沈砚背对着我侧躺着，肩膀的线条绷得很紧。
我躺到他旁边，伸手去碰他的肩膀。
他没有动，也没有回应。
我的手指僵在那里，过了几秒钟，收了回来。
天花板上的灯已经关了，只有床头柜上的小夜灯亮着，微弱的光照在墙壁上，映出一个模糊的影子。
我盯着那个影子，脑子里反复回放着沈砚刚才那句话。
“你觉得我应该怎么做？”
我不知道。
我只知道，我们没有吵架，没有冷战，但某种东西，在那个晚上，悄悄裂开了一道缝。
02
次日清晨我睁开眼，沈砚早就出门了。
床头柜上搁着一杯温热的豆浆，底下压着张字条：“记得吃早饭。”
我盯着那两行字，心里五味杂陈。
他依然记得给我买豆浆，可人却已经走了。
换作从前，他总会等我起床，陪我吃完早饭再开车送我去公司。
洗漱完毕喝完豆浆，我独自打车去了公司。
到公司时已经迟到了二十分钟，主管李姐看到我的脸色不太好看。
“苏晚棠，昨天会开到一半你就跑了，今天又迟到，你最近状态不太对。”
“对不起李姐，我朋友出了车祸，昨天是紧急情况。”
“朋友的事是事，工作的事就不是事了？”
李姐推了推眼镜，语气十分严厉。
“慈恩那个项目是你负责的，客户今天下午要方案，你到现在还没发给我，你有没有一点责任心？”
我愣了一下，那个方案我确实还没做完。
“我马上做，下午之前肯定交。”
“最好是这样。”
李姐转身走了，高跟鞋敲在地板上的声音又急又响。
我坐到工位上，打开电脑，脑子却怎么也集中不了。
手机又响了，周逸发来的消息。
“苏姐，今天医生来查房了，说恢复得不错，你别担心。”
“我爸妈带了老家的腊肉，你什么时候来拿点？”
我回了一条：“好好养伤，别老看手机。”
然后把手机关了静音，强迫自己投入到方案里。
中午吃饭的时候，同事方敏端着餐盘坐到我旁边。
“晚棠，你昨天那个朋友怎么样了？”
“骨裂，住院观察，没什么大问题。”
“那就好。”方敏夹了块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，忽然压低声音，“你老公没意见？”
我拿筷子的手顿了一下。
“你什么意思？”
“没什么意思，就是觉得你对你那个朋友挺上心的。”
方敏说这话的时候表情很自然，但我总觉得她话里有话。
“朋友之间互相照顾不是应该的吗？”
“是是是，应该的。”方敏笑了笑，没再往下说。
但我心里那根刺又冒出来了。
所有人都觉得我不该这么做吗？
为什么？
就因为周逸是男的，我是女的？
可我们之间真的什么都没有，清清白白，坦坦荡荡。
下午交了方案，李姐看了一眼，皱着眉头说“勉强过关”，我松了口气。
下班的时候沈砚发来微信：“晚上回家吃饭。”
只有五个字，但已经是这两天他主动发给我的第一条消息。
我回了个“好”。
回到家，沈砚在厨房里忙活，灶台上炖着排骨汤，锅里炒着青椒肉丝。
他围着那条我买的粉色围裙，看起来有点滑稽，但很温馨。
我换了拖鞋走过去，从背后抱住他。
“今天怎么想起做饭了？”
“想做饭了。”
他没有回头，手里的锅铲翻动着青椒和肉丝。
我把脸贴在他后背上，能感觉到他的体温透过衬衫传过来。
“沈砚，昨天的事，我还想跟你聊聊。”
“先吃饭。”
他关了火，把菜盛进盘子里，端到餐桌上。
我坐在他对面，他给我盛了碗汤，然后自己坐下，拿起筷子。
吃了几口，我终于忍不住开口。
“沈砚，你真的觉得我跟周逸有问题？”
他停下筷子，看着我。
“你觉得呢？”
“我觉得没有，我们就是朋友。”
“那你朋友和老公之间，你选谁？”
“这怎么能选？这是两回事——”
“不是两回事。”沈砚放下筷子，声音很平静，“苏晚棠，你昨天选择了周逸。”
“我没有选择谁，他出车祸了，他需要人照顾——”
“他需要人照顾，所以你就去照顾他。那我呢？我是你老公，我就不需要你？”
我愣住了。
沈砚从来不会说这种话，他从来不会表达“我需要你”这种情绪。
他一直都是那个照顾别人的人，不需要别人照顾。
“你当然需要我，但你又没出车祸——”
“所以只有出车祸了，你才会守在我身边？”
“我不是那个意思！”
我的声音拔高了，沈砚没有说话，只是看着我，眼神里有种说不清的东西。
不是愤怒，是失望。
那个眼神让我心里一颤。
“沈砚，我真的不是那个意思，我只是觉得周逸他一个人在这边，家人不在身边，出了事我不能不管——”
“他有同事，有朋友，有保险公司，有医院护工。他一个成年人，不是非得你来照顾。”
沈砚说的每一个字都让我无法反驳，但我心里就是不服气。
“朋友之间，不就应该互相照顾吗？如果是我出事了，我相信周逸也会来照顾我。”
沈砚听到这话，忽然笑了。
那个笑容很淡，但比昨天的那个笑更冷。
“你出事了他会来照顾你？苏晚棠，你确定？”
“我确定。”
“那你打电话给他，就说你出事了，看他来不来。”
“你这不是无理取闹吗？”
“我无理取闹？”沈砚站起来，拿起桌上的碗筷走进厨房，水龙头哗哗地响起来。
我坐在餐桌前，看着一桌子没怎么动的菜，心里堵得连呼吸都困难。
那天晚上我们又没说话。
沈砚洗完碗就去了书房，一直待到深夜。
我躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是沈砚刚才说的那句话。
“你选择了周逸。”
我真的选择了他吗？
我没有选择谁，我只是做了一件我觉得应该做的事。
但为什么所有人都觉得我做错了？
手机在床头柜上亮了一下，周逸又发来消息。
“苏姐，睡了没？腿疼得睡不着，想找人说说话。”
我看着那条消息，手指悬在屏幕上方，犹豫了很久。
最后还是回了一条：“疼就按铃叫护士，我睡了。”
我把手机翻过去扣在床上，闭上眼睛。
书房的门开了，沈砚的脚步声在走廊里响起，然后卧室的门被推开。
他走进来，掀开被子躺到床上，背对着我。
我转过身去，伸手碰了碰他的后背。
“沈砚。”
他没有回应。
“沈砚，我们能不能好好谈谈？”
过了很久，他的声音才响起来，很轻，很疲惫。
“苏晚棠，你知不知道，昨天我去医院，看见你坐在他床边，给他削苹果，你那个表情，你那个动作，我从来没有在你面对我的时候见过。”
我的手指僵住了。
“你照顾他的时候，眼睛里全是温柔。你对我呢？你对我只有不耐烦，只有嫌弃。”
“我没有——”
“你有。”
沈砚翻过身来，黑暗中我看不清他的表情，但能感觉到他的目光落在我的脸上。
“你知道我昨天为什么去医院吗？我不是去看他的，我是去看你的。我想看看我老婆到底在干什么，为什么连续两夜不回家。”
他停顿了一下，声音低下去。
“然后我看见了。你坐在他床边，给他削苹果，给他倒水，给他擦脸，你做的那些事，结婚三年，你从来没有为我做过。”
我的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
沈砚说完这句话，又翻过身去，把后背朝向我。
我盯着他的背影，眼泪忽然就掉下来了。
不是委屈，是愧疚。
他说得对。
结婚三年，我确实没有为他做过那些事。
他生病了，我让他自己吃药，自己倒水。
他加班到深夜，我从来没有去接过他。
他过生日，我连续三年忘记，每次都是他提醒我，然后自己买蛋糕。
我把他当成了理所当然的存在，就像空气一样，觉得他永远都在，不需要特意去维护，不需要特意去珍惜。
但周逸不是。
周逸需要我，他依赖我，他让我觉得我重要，我不可或缺。
我分不清这是一个危险的信号，我尝到了被需要的甜头，而婚姻里最能杀死感情的，从来不是争吵，是理所当然。
我擦了擦眼泪，伸手去碰沈砚的肩膀。
“沈砚，对不起。”
他没有回应。
“我真的知道错了，我以后会改的。”
他还是没有回应。
我不知道他是不是睡着了，还是不想理我。
我的手放在他的肩膀上，僵了很久，最后收了回来。
天花板上那个模糊的影子还在，夜灯的光微弱地亮着。
我盯着那个影子，想起沈砚那句话。
“你做的那些事，结婚三年，你从来没有为我做过。”
他说得对，我真的没有。
03
那件事过去后，家里的氛围就变得十分诡异。
沈砚依旧按部就班地上下班、做饭和洗碗。
表面上看，一切似乎都和从前一模一样。
可他再也没有主动跟我搭过话。
这并非冷战时那种刻意的僵持。
而是那种真的觉得无话可说的死寂。
换作以前，他下班回家总会跟我分享日常。
比如公司里的奇葩同事，或是难以下咽的食堂饭菜。
如今他换上拖鞋，便径直钻进厨房忙碌。
我若主动开口，他便敷衍地回上一句。
我若保持沉默，他也绝不会多说半个字。
到了周末，他独自坐在客厅看球赛。
我就坐在他身旁，空气却安静得令人窒息。
我试图打破这种沉闷，主动找些话题。
“沈砚，最近那个项目还顺利吗？”
“还行。”
“你们公司那个新来的副总，上次听说很苛刻，现在怎么样了？”
“还行。”
仅仅这两个字，就堵死了所有聊天的可能。
周逸在医院熬了五天才终于出院。
他父母回了老家，出院那天只有他一个人。
他拄着拐杖，单腿跳着挪出了医院大门。
看到我的那一刻，他的眼睛明显亮了一下。
“苏姐，你怎么来了？”
“来接你出院，走吧，我送你回去。”
我替他拎着行李袋，搀扶着他上了出租车。
他住在一个没有电梯的老旧小区六楼。
我扶着他一层层往上爬，他全身重量都压在我身上。
左腿无法着地的他，累得我满头大汗。
进门后，我帮他收拾屋子、烧水，把药分好类。
周逸坐在沙发上，看着我忙碌的背影突然开口。
“苏姐，你对我真好。”
我手上的动作微微一顿，没有接话。
“你说以后我要是找老婆，能找到像你这样的吗？”
“别胡说，我比你大六岁，你该叫我姐。”
“姐。”他笑着喊了一声，“那你说我能不能找到像你这样的？”
“能，肯定能。”
我随口敷衍了一句，把药盒放在茶几上。
看了看时间，我准备离开。
“我得走了，沈砚在家等我吃饭。”
“这么早？才五点多。”
“他做好饭了，我得回去。”
周逸的神色黯淡了一瞬，但很快又挤出笑容。
“行，那你回去吧，路上小心。”
走到门口时，我忍不住回头看了一眼。
他孤零零地坐在沙发上，左腿搭在茶几上。
客厅里乱七八糟的，他看起来格外凄凉。
可我最终还是转过身，毅然离开。
回到家时，沈砚果然已经做好了饭菜。
糖醋排骨、清炒西兰花和西红柿蛋汤。
全都是我最爱吃的菜。
我洗完手坐在餐桌前，拿起了筷子。
“今天周逸出院，我去接他。”
沈砚夹菜的动作微顿，却依旧没有出声。
“我送他回的家，所以回来晚了点。”
他只是点了点头，继续低头吃饭。
我盯着他，心里涌起一阵强烈的不安。
“沈砚，你是不是又不高兴了？”
“没有。”
“真的没有？”
他放下筷子，静静地注视着我。
“苏晚棠，你想做什么就做什么，不用跟我汇报。”
我瞬间愣住了，这话听着大度，实则满是疏离。
换作从前，他一定会管我，会生气，会跟我争吵。
可现在他不吵不闹，连脾气都没有了。
他好像彻底不在乎了。
这个念头让我心底一阵发慌。
“沈砚，你到底怎么了？你跟我说清楚。”
“我没怎么，吃饭吧。”
他重新拿起筷子，夹了块排骨放进我碗里。
动作依旧温柔，眼神却平静得可怕。
那种平静让我觉得，我们之间隔着一层无形的玻璃。
那天夜里，我又一次在床上辗转反侧。
沈砚睡得很沉，呼吸均匀。
可他的身体离我很远，床中间空出了一大片。
我悄悄挪过去，把脸贴在他背上，环住他的腰。
他没有醒，身体却本能地僵硬了一下。
他以前绝不是这样的。
从前我抱他时，他会在梦中翻身将我搂进怀里。
下巴抵着我的头顶，像护着一只猫。
现在全都不一样了。
哪怕在睡梦中，他的身体也在抗拒我的靠近。
我松开手，翻身盯着天花板发呆。
手机又响了，还是周逸发来的消息。
“苏姐，睡了吗？”
我没有理会，将手机静音塞到枕头底下。
第二天上班，方敏又凑了过来。
“晚棠，你那个朋友出院了？”
“嗯，昨天出的。”
“你这几天天天往医院跑，你老公真没意见？”
我皱起眉头，心里有些烦躁。
“方敏，你为什么老问这个？”
“我就是好奇嘛。”她压低声音笑了笑。
“我跟你说，公司里有人说闲话，说你跟那个周逸关系不一般。”
“谁说的？”
“你别激动，我就是提醒你一下，毕竟你结婚了，有些事还是要注意点。”
方敏说完便转身离开，留我独自在工位上浑身发冷。
有人说闲话。
他们到底在议论什么？
我脑子里乱成一锅粥，一上午都无法集中精神。
中午独自吃饭时，周逸又发来了消息。
“苏姐，腿好多了，能下地走两步了，谢谢你这些天的照顾。”
我思索片刻，回了一条信息。
“周逸，以后我们少联系吧。”
消息发出去不到十秒，他的电话就打了过来。
我犹豫了一下，最终还是按下了接听键。
“苏姐，你什么意思？什么叫少联系？”
“就是字面意思，我结婚了，有些接触确实不太合适。”
“是不是沈哥又说什么了？是不是他逼你的？”
“不是，是我自己觉得——”
“苏姐，我们是朋友，朋友之间联系怎么了？他凭什么管你交朋友？”
周逸的声音异常激动，带着我从未听过的尖锐。
“他是不是把你当他的私人财产了？你连交朋友的权利都没有？”
“周逸，你冷静点——”
“我冷静不了！苏姐，你不知道，这些天在医院，你是我唯一的精神支柱，你每天来，我就觉得日子有盼头，你要是走了，我怎么办？”
我紧紧握着手机，手心里全是冷汗。
他的语气和措辞，早已越过了朋友的界限。
我突然意识到，也许沈砚说得没错。
周逸对我的感情，从来都不只是单纯的朋友。
“周逸，你是成年人，你能照顾好自己。”
“我不能！”
他的声音几乎是在嘶吼。
“苏姐，你别走，你别不管我，我在这边只有你一个人——”
我直接挂断了电话。
然后毫不犹豫地将他拉黑。
做完这一切，我瘫坐在椅子上，心跳得快要蹦出嗓子眼。
四年了，我一直以为我们之间是纯粹的姐弟情谊。
可刚才那通电话，让我彻底清醒了。
他不是。
他从来都不是。
下午我请了假，早早回到了家。
沈砚还没下班，我独自坐在空荡荡的客厅里。
脑海里反复回放着这几天发生的一切。
沈砚在医院里的眼神。
周逸在电话里的语气。
还有方敏说的那些闲话。
所有事情搅在一起，像一团乱麻越缠越紧。
五点十分，沈砚推门走了进来。
看到坐在沙发上的我，他明显愣了一下。
“今天怎么这么早？”
“我请假了。”
他换上拖鞋走过来，在另一张沙发上坐下。
夕阳透过窗户洒进来，将客厅染成橘红色。
我看着他，忽然觉得我们之间的距离好远。
明明只隔着一张茶几，却像隔了一整条河。
“沈砚，我想跟你说件事。”
“说。”
“我把周逸拉黑了。”
沈砚表情未变，只是静静看着我，等我说下去。
“我今天跟他发消息，说以后少联系，他打电话过来，说了很多不该说的话，我忽然意识到，也许他对我，从来都不只是朋友。”
沈砚靠在沙发背上，眼神里带着一种我看不懂的情绪。
不是惊讶，不是愤怒，也不是释然。
而是一种深深的疲惫。
一种从骨子里透出来的、极致的疲惫。
“苏晚棠，你到今天才意识到？”
04
沈砚这番话，犹如一桶冰水，将我从头到脚浇了个透心凉。
我呆呆地凝视着他，嘴唇微微颤抖，却挤不出半个音节。
“你非得熬到今天，才察觉出他对你图谋不轨？”
沈砚的语调依旧波澜不惊，可这份冷静却让我如坠冰窟。
“苏晚棠，你难道没发现，他每次踏进咱们家门，盯着你的眼神有多不对劲？”
“你难道没听出，他每次给你打电话时，嗓音里那股黏黏糊糊的劲儿，是个正常男人都能听明白？”
“那你干嘛不早点跟我挑明？”
“挑明？我拿什么挑明？告诉你，你的好哥们对你有非分之想？”
“你会信吗？你只会觉得我心胸狭隘，觉得我疑神疑鬼，觉得我在无理取闹干涉你的交际圈。”
沈砚站起身，踱步到窗边，留给我一个背影。
残阳将他的身形拉得老长，投射在客厅地板上，宛如一道漆黑的伤疤。
“我早就提醒过你，可你根本听不进去。”
“我说他动机不纯，你说我想太多。”
“我说他看你的眼神有猫腻，你说我吃醋小心眼。”
“你让我能怎么办？我说了你不信，我憋着不说你又要闹情绪，横竖都是我的错。”
我死死盯着他的背影，喉咙仿佛被一只无形的手死死扼住，窒息得发不出半点声响。
他说得一点都没错。
只要我一听到周逸的名字，就会烦躁，就会跟他争吵，指责他不够包容，怪他管得太宽。
我总觉得是他在无理取闹，是他把纯洁的友谊往龌龊的地方揣测。
直到此刻我才如梦初醒，他说的每一句话都是事实。
周逸确实对我心怀鬼胎。
他压根不需要什么普通朋友，也不缺什么知心姐姐。
他渴望的，是一个能无微不至照顾他、时刻陪伴他、永远把他捧在手心里的女人。
而我，竟然一直在心甘情愿地扮演这个角色。
我站起身，挪到沈砚身后，试探着去牵他的手。
他没有挣脱，却也没有回握，就那么任由手臂垂着，像块毫无生气的朽木。
“沈砚，对不起，我是真没看出来——”
“你没看出来？”他猛地转过身，死死盯着我，眼底终于泛起了一丝波澜。
那不是怒火，而是深不见底的委屈。
“苏晚棠，你究竟是迟钝得没看出来，还是潜意识里压根不想看出来？”
“你到底是眼瞎看不清，还是在装傻充愣不想看清？”
他的音量不高，可每一个字都化作淬毒的针，狠狠扎进我的心窝。
我张了张嘴，眼泪瞬间决堤。
“我真的不知道，我一直以为我们只是单纯的朋友——”
“你以为？你脑子里除了‘以为’还有别的吗！”
“你以为你跟他就是清白之交，你以为你照顾他是理所应当，你以为你做的那些破事全都问心无愧！”
“可你有没有动脑子想过，在旁人眼里，在周逸眼里，甚至在我眼里，你那些举动到底意味着什么？”
沈砚的情绪终于失控了，他猛地甩开我的手，在客厅里烦躁地来回踱步。
他就像一头被囚禁在牢笼里、濒临崩溃的野兽。
“你连续三个通宵守在他病床前，给他削苹果，给他倒温水，给他擦脸。”
“你做的那些事，哪怕对我做过一次吗？你对我有过半分耐心吗？”
我哭着拼命摇头，连头发散落了都顾不上。
“沈砚，对不起，我真的知错了，我不该那么纵容他，更不该那么伤你的心——”
“现在知道错了？太迟了。”
沈砚冷冷地看着我，眼底的情绪如潮水般迅速褪去。
最后，只剩下一片我无比熟悉的、死寂般的平静。
只不过这一次，那平静的海面之下，是吞噬一切的深渊。
“苏晚棠，你知道婚姻里最让人绝望的是什么吗？”
“不是出轨，不是背叛，而是心死。”
“是一次次积攒的失望，直到最后连半点期待都榨干了。”
“我的心还没死透，沈砚，求你别这么说——”
“可我的心，已经彻底死了。”
他说这句话时，语气轻飘飘的，仿佛在谈论今天的天气。
可正是这种轻描淡写的态度，将我整个人彻底击垮。
我双腿一软蹲在地上，双手死死捂住脸，哭得浑身都在剧烈颤抖。
沈砚就站在我面前，既没有弯腰扶我，也没有转身离开。
他就那么静静地站着，冷眼旁观我的崩溃，仿佛在看一个毫无瓜葛的陌生人。
那天夜里，他把自己锁在了书房。
我独自躺在卧室的大床上，眼泪止不住地流，将枕头洇湿了一大片。
我摸出手机，翻出周逸的号码，恨不得立刻打过去破口大骂。
骂他这么多年披着朋友的外衣，实则包藏祸心。
可我的手指悬在屏幕上方，却怎么也点不下去。
骂他又能怎样呢？
事情是我亲手做的，决定是我自己下的，伤害也是我造成的。
周逸充其量只是个导火索，真正炸毁这段婚姻的罪魁祸首，是我自己。
是我对沈砚的长期忽视，是我对婚姻危机的迟钝，是我把外人的需求凌驾于丈夫的感受之上。
就连沈砚那句“你照顾他时，对我从来没有过”，我都无力反驳。
哪怕我现在立刻拉黑周逸，这道裂痕也永远无法弥合了。
沈砚不是没有给过我警告，是我自己选择了充耳不闻。
我烦躁地翻了个身，把脸深深埋进枕头里。
手机屏幕忽然亮了一下，一条来自陌生号码的短信弹了出来。
“苏姐，你为什么拉黑我？我到底做错了什么？”
是周逸，他换了个号码继续发。
我没有回复，直接把这个号码也拉进了黑名单。
没过几秒，手机又亮了，又是一个陌生号码。
“苏姐，你接电话好不好？求你了。”
我干脆关掉手机，一把将它塞到床底下，然后在无尽的黑暗中睁着眼，熬到了天亮。
第二天是周六，沈砚天刚亮就出门了，没交代去向。
我在家里如坐针毡地等到中午，他终于回来了，手里拎着一个牛皮纸文件袋。
他把文件袋放在茶几上，在我对面坐下。
“苏晚棠，我们离婚吧。”
这句话犹如一记重锤狠狠砸在我的胸口，震得我耳鸣阵阵。
“你说什么？”
“离婚。”
他把文件袋推到我面前，我颤抖着打开，里面是一份离婚协议书。
房产分割、财产分配、车辆归属，每一项条款都列得清清楚楚。
他本就是做财务的，这些数字他算得比谁都精准。
“房子归你，车子归我，存款对半平分，我们没有孩子，手续办起来很简单。”
他的语气平淡得像在汇报工作，冷静、客观，没有一丝一毫的感情。
我死死盯着他，眼泪再次决堤。
“沈砚，我不想离婚。”
“可我想。”
“就为了周逸那点破事？我已经把他拉黑了，我保证以后再也不见他——”
“根本不是因为周逸。”
沈砚打断了我的话，眼神异常认真。
“周逸只是个导火索，真正的问题是，你从来没有把这个家放在心上的第一位。”
“我有的——”
“你没有。”
“你心里装的是你的朋友、你的工作、你的社交圈、你的个人乐趣。”
“我在你心里到底排第几？你自己摸着良心想想。”
我想开口反驳，可张了张嘴，才发现自己根本无话可说。
他说的每一个字，都是血淋淋的事实。
结婚三年，我从来没有主动为他下过厨，从来没有记住过他的生日，从来没有在他加班时去公司接过他。
我总以为他会永远站在原地等我，总以为我们的婚姻坚不可摧，总觉得感情不需要刻意去经营。
可我忘了，再坚固的东西，也需要有人去用心维护。
再深厚的感情，也会被这一次次的失望消磨殆尽。
“沈砚，给我最后一次机会，我愿意改——”
“你改不了的。”
沈砚站起身，走到玄关处，拿起了车钥匙。
“协议你先看着，条款有问题可以商量修改，我下周搬出去。”
“你要去哪？”
“公司附近有个公寓，我已经租好了。”
原来，他连退路都提前铺好了。
我望着他的背影，忽然觉得天旋地转，浑身的力气仿佛被瞬间抽干，整个人瘫软在沙发上。
门关上的声音很轻，可落在我耳朵里，却像是整个世界轰然坍塌。
我独自坐在空荡荡的客厅里，茶几上摆着那份离婚协议。
白纸黑字，每一个条款都像一把锋利的刀，在我的心口反复切割。
手机在地板上疯狂震动，又是陌生号码，又是周逸发来的短信。
“苏姐，你是不是出什么事了？你跟我说，我可以帮你。”
我盯着那条短信，忽然神经质地笑了。
笑自己蠢得可怜，笑自己瞎得彻底，笑自己亲手毁掉了婚姻，到头来还被人当成救命稻草。
我拿起手机，狠狠敲下了一条回复。
“周逸，我离婚了，这下你满意了？”
发完这条消息，我用力将手机砸在地上，屏幕瞬间碎裂成蛛网状。
我本以为这条消息能让周逸彻底死心安静下来。
但我错了。
05
周逸拄着拐杖站在我家门外时，夜色已经深了。
他身上那件T恤皱得不成样子，左腿的石膏还牢牢打着，头发油腻腻地贴在额前。
整个人透着一股说不出的狼狈与癫狂。
我拉开门看到他的瞬间，本能反应就是赶紧把门关上。
可他把拐杖死死卡在门缝里，我根本推不动。
“你干什么？放开！”
“苏姐，让我进去，我们好好聊聊。”
“我跟你没什么好谈的，你走！”
他用肩膀狠狠顶住门板，力气大得吓人，硬生生把门挤开了一条缝。
他拄着拐杖单腿跳进屋，石膏腿砸在地板上，发出沉闷的响声。
我一步步往后退，直到后背抵住客厅的沙发，只能僵在原地看着他。
他的眼眶通红，像是哭过，又像熬了几个大夜。
那双眼睛里翻涌着我看不懂的情绪。
没有半分温柔，也没有依赖。
只有一种炽热到扭曲、带着极强占有欲的疯狂。
“苏姐，你说你离婚了？是真的吗？”
“是真的，跟你有什么关系？”
“跟我有什么关系？”他扯了扯嘴角，那个笑让我头皮发紧。
“苏姐，你离婚了，我就能名正言顺地跟你在一起了。”
“你疯了吗？”
“我没疯，我喜欢你四年了，从你进公司第一天起我就喜欢你。”
他把拐杖随手靠在墙边，单腿跳着朝我逼近。
“你知道我为什么一直没找女朋友吗？因为我在等你，等你看清你老公根本配不上你。”
“你闭嘴！沈砚比你好一千倍一万倍！”
“他好？他好在哪里？他连你生日都记不住——不对，他记住了，是你自己不上心。”
“他连让你开心都做不到，你跟他在一起，眼睛里全是死气沉沉的灰。”
周逸的声音越来越大，脸涨得通红，额头上的青筋都凸了起来。
“你跟我在一起的时候才开心，你跟我在一起的时候才有活力，这些你自己感觉不到吗？”
我死死盯着他，浑身控制不住地发抖。
这个人，这个我认识了四年、一直当弟弟看待的人，竟然用这种眼神盯着我。
我却从来没有察觉出半分异样。
“周逸，你听好了，我不喜欢你，我从来没有喜欢过你，我只把你当朋友，当弟弟。现在，请你离开我家。”
他的脸色瞬间变了。
刚才那种炽热的疯狂，在一瞬间化作了阴沉。
他看着我的眼神，让我想起小时候在乡下见过的一条蛇，冰冷、黏腻、让人脊背发凉。
“苏姐，你是不是觉得我配不上你？”
“我没有觉得你配不配得上，我只是不喜欢你。”
“你不喜欢我，那你为什么对我那么好？”
他往前跳了一步，我吓得往后退，脚后跟踢到了茶几腿，整个人跌坐在沙发上。
周逸俯下身，双手撑在沙发靠背上，把我死死困在他和沙发之间。
他的脸离我很近，近到我能闻到他身上那股隔夜的汗味和药膏味。
“你照顾我，你给我削苹果，你给我倒水，你给我擦脸，你连续三夜守在我身边，你告诉我你不喜欢我？”
他几乎是咬着牙说出这些话的。
“苏姐，你别骗自己了，你喜欢我，你只是不敢承认。”
“我不喜欢你！我做那些事是因为我当你是朋友——”
“朋友？朋友会连续三夜不回家，守在一个男人身边？朋友会连老公都不管，跑来照顾我？”
他的声音忽然拔高，拐杖从墙上滑落，啪的一声摔在地上。
我被这突如其来的声响吓了一跳，整个身体缩成一团。
“周逸，你冷静点——”
“我很冷静，不冷静的是你。你明明喜欢我，却偏偏要回到那个无趣的男人身边，你知不知道我有多难过？”
他的眼泪掉下来了，一滴一滴落在沙发靠背上，洇出深色的水痕。
但我一点都不觉得感动，只觉得恐惧。
他的眼泪不是因为难过，是因为得不到。
他把我当成他的东西，现在这件东西要回到别人手里，他受不了。
“周逸，你听我说，我从来没有喜欢过你，我做的那些事是我不对，我不该让你误会，我向你道歉。但你能不能先离开，让我一个人待着？”
他没有动。
他的手从沙发靠背上移开，伸过来想碰我的脸。
我偏头躲开了。
他的手僵在半空中，手指慢慢蜷起来，握成一个拳头。
“苏姐，你确定？”
“我确定。”
他盯着我看了很久，久到我以为他要动手了。
但他没有。
他收回手，拄着拐杖站起来，一瘸一拐地走到门口，弯腰捡起地上的拐杖。
然后他转过身来，看着我，眼神里刚才那种疯狂慢慢褪去了，取而代之的是一种冰冷的、带着算计的东西。
“苏姐，你会后悔的。”
他丢下这句话，拉开门走了出去。
门关上的声音在安静的客厅里回荡了很久。
我瘫在沙发上，浑身像是被抽走了骨头，连站起来的力气都没有。
我不知道他说的“后悔”是什么意思，但我知道，这件事情还没有结束。
那天晚上，我缩在沙发上，用家里的座机给沈砚打电话。
响了很久，他接了。
“喂？”
听到他的声音，我的眼泪又掉下来了。
“沈砚，周逸刚才来家里了，他像疯了一样，说喜欢我，说他一直在等我——”
电话那头沉默了几秒钟。
“你没事吧？”
“我没事，他走了，但是我很害怕，沈砚，你能不能回来？”
沈砚没有回答。
我听到电话那头传来键盘敲击的声音，他在加班，他的呼吸很平稳，像是在思考什么。
“苏晚棠，你害怕的时候，第一个想到的是我，对吗？”
“对——”
“可你想过没有，我害怕的时候，我想到的人是谁？”
我愣住了。
“我害怕的时候，我想到的是我老婆。但我的老婆，在另一个男人身边。”
他的声音里没有指责，没有愤怒，只有一种苍凉的平静。
那种平静比任何激烈的情绪都让我难受。
“沈砚——”
“你没事就好，我挂了。”
电话挂断了。
我握着听筒，听着里面传来的忙音，眼泪大颗大颗地砸在膝盖上。
他说得对。
我害怕的时候，第一个想到的是他。
可他害怕的时候，他的老婆不在他身边。
那天晚上，我坐在客厅里，把我们从恋爱到结婚的所有照片翻出来，一张一张地看。
照片里的沈砚，笑容不多，但每一张都笑得很真实。
他看我的眼神，是那种温暖而笃定的，像是认定了这一辈子就是这个人了。
可我呢？
我翻到了一张合照，是我们结婚一周年的时候拍的。
他做了一桌子菜，我坐在他对面，他举着手机自拍，我对着镜头笑得很开心。
但我仔细看，发现他的眼睛看的不是我，也不是镜头，而是我。
他的眼神里全是温柔，全是珍惜。
可我那时候在看什么？
我的手机屏幕亮着，上面是周逸发来的消息：“苏姐，结婚纪念日快乐！今天有没有什么安排？”
我拿着手机，对着周逸的消息笑，而沈砚在看我。
我没有注意到他的眼神，一次都没有。
我把照片翻过去，扣在茶几上，趴在膝盖上哭得撕心裂肺。
手机碎了，座机被沈砚挂了，我没有任何方式联系外面的人。
我像是被关在一个透明的盒子里，能看见外面的世界，但外面的人看不见我。
不知道过了多久，门铃响了。
我猛地抬起头，心脏狂跳起来。
是沈砚回来了吗？
我跑到门口，从猫眼里往外看。
是周逸。
他没有走。
他站在门外，手里拎着一个塑料袋，塑料袋里装着几罐啤酒。
他对着猫眼笑了一下，那个笑容在昏暗的楼道灯光下显得格外瘆人。
“苏姐，我知道你在里面，开门，我们好好谈谈。”
我捂住嘴，不让自己发出声音。
门铃又响了，这次是按着不放，尖锐的铃声在房间里回荡，刺得我耳膜生疼。
“苏姐，我买了啤酒，你最爱喝的那个牌子，我们边喝边聊好不好？”
我把门链挂上，退到客厅里，拿起座机想打电话报警。
但手指按在按键上，怎么也按不下去。
报警说什么？
说我的朋友买了啤酒来找我聊天？
周逸没有威胁我，没有动手，没有砸门，他只是在按门铃，只是在说话。
但他的每一个动作，每一个眼神，都让我头皮发麻，让我觉得他随时会做出什么可怕的事情。
门铃终于停了。
我从猫眼里往外看，楼道里空无一人。
他走了吗？
我靠在门上，大口大口地喘气，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。
手机碎了，我没办法联系任何人。
沈砚不会回来，周逸不知道什么时候还会再来。
我环顾四周，看着这个空荡荡的家，忽然觉得无比陌生。
那些熟悉的家具、熟悉的摆设、熟悉的照片，在那一刻都变得冷冰冰的，像是另一个人的家。
我走到窗边，看着楼下昏黄的路灯，看着偶尔驶过的车辆，看着对面楼里亮着灯的窗户。
那些窗户里，有人在吃饭，有人在看电视，有人在说话。
而我站在这里，像一座孤岛。
楼下忽然出现了一个人影，拄着拐杖，一瘸一拐地走到路灯下。
他抬起头，往我所在的楼层看了一眼。
路灯的光照在他的脸上，我看清了他的表情。
他在笑。
那个笑容，让我整个人从骨头缝里往外冒寒气。
他不是放弃了，他只是在等。
等一个机会。
06
周逸总算离开了，可我完全摸不准他哪天会再冒出来。
我把家里所有的门窗都反锁得死死的，窗帘也拉得密不透风。
就连门上的猫眼，我都用胶带封了个严实。
我整个人蜷缩在沙发里，双手紧紧抱着膝盖。
目光死死盯着茶几上那份离婚协议，大脑彻底当机了。
不知在沙发上熬了多久，门锁处突然传来了异响。
我吓得猛地从沙发上弹起，心跳都快停滞了。
钥匙插进锁孔的摩擦声，锁芯弹开的脆响，紧接着是门被推开的动静。
沈砚就这么站在玄关处，手里还提着一个塑料袋。
看到我这副缩成一团的狼狈样，他明显愣了一下。
“你怎么了？”
一看到他，我的眼泪瞬间决堤了。
我连鞋都没穿就冲了过去，死死抱住他。
我把脸埋进他的胸膛，哭得浑身都在不受控制地发抖。
“周逸来了，他疯了，他说喜欢我，他说我是他的，他走了又回来，在楼下站着看我——”
我语无伦次地哭诉着，鼻涕眼泪蹭了他满满一衬衫。
沈砚身体僵了一瞬，随即伸手轻轻拍着我的后背。
他把塑料袋搁在鞋柜上，扶着我重新坐回沙发里。
“慢慢说，怎么回事？”
我拼命深呼吸了几次，才把周逸闯进家里的事全盘托出。
沈砚安静地听着，眉头却越拧越紧，脸色也彻底沉了下来。
等我全说完，他的嘴唇已经紧紧抿成了一条线。
他看我的眼神，冷得简直像冰一样。
“所以你觉得报警没用，因为他什么都没做？”
“对，他能说什么？他说他只是来找我聊天，提着啤酒来叙旧，我有什么证据说他威胁我？”
沈砚站起身，在客厅里来回踱了两步，然后猛地停住。
“你收拾东西，今晚住酒店。”
“那你呢？”
“我陪你，但不代表我们复合。”
他说话的语气生硬得很，可眼底却藏着一抹极淡的担忧。
我定定地看着他，心里泛起一阵难以名状的酸涩。
他明明还在生我的气，对我满是失望，甚至铁了心要离婚。
可只要听到我害怕，他还是义无反顾地赶了回来。
我胡乱塞了几件换洗衣服，跟着沈砚走出了家门。
临出门前，沈砚在门口站了许久。
他的视线扫过楼道的每一处死角，仿佛要把周围的危险都刻在脑子里。
酒店是沈砚挑的，离他公司挺近，是个带两张床的标准间。
进屋后，沈砚把房卡插进卡槽，灯光亮起，空调也嗡嗡转了起来。
他走到靠窗的那张床边坐下，摸出手机开始拨号。
“喂，老赵，帮我查一个人，叫周逸，在广告公司做设计，二十六岁，之前在市二院住过院，左腿骨裂。”
他稍微停顿了一下，听着电话那头的回应。
“对，背景调查，越详细越好。有没有什么不良记录，经济状况，人际关系，尤其是他有没有跟什么不三不四的人来往。”
挂断这个电话，他又紧接着拨出了下一个。
“刘律师，我是沈砚，有个事想咨询你。我老婆——我前妻，被一个人骚扰，这个人目前没有暴力行为，但言语上有威胁倾向，而且深夜在楼下蹲守。这种情况下，我们能做什么？”
他认真听了一会儿，微微点了点头。
“好，我明白了，我让她把聊天记录和通话记录都保存好，能录的都录下来。”
我坐在另一张床上，静静看着沈砚接连不断地打着电话。
他每通电话都逻辑严密，每一个问题都精准致命。
处理这些事时，他脸上毫无波澜，就像在推进一个工作项目。
但我心里清楚，他是在拼尽全力保护我。
哪怕他已经下定决心要离婚，哪怕他对我已经彻底死心。
可只要我陷入危险，他依然会挡在我身前。
我低下头，死死盯着自己的指尖，内心早已翻江倒海。
这就是沈砚啊。
他从来不会把爱挂在嘴边，却一直在用行动证明。
他记得我的生理期，总会提前在冰箱里备好红糖。
他记得我常加班，车里永远备着一件保暖的外套。
他记得我害怕打雷，每逢雷雨天都会提前赶回家，关窗拉帘。
这些细枝末节，他默默做了整整三年，我却从未正眼瞧过。
直到如今他要离开了，我才恍然大悟，他做的每一件小事，都是深爱。
沈砚打完电话，将手机搁在床头柜上，转头看了我一眼。
“聊天记录还有吗？”
“手机摔碎了，但是云备份应该有。”
“明天去修，或者换一部，把记录导出来，越多越好。”
我点了点头，迟疑了片刻，还是忍不住问出了口。
“沈砚，你为什么要帮我？”
他静静地注视着我，眼神平静得像一潭死水。
“因为你是我老婆，哪怕马上就不是了，你现在还是。”
这句话宛如一把生锈的钝刀，在我的心口上来回拉扯。
那不是尖锐的疼，而是让人窒息的难受。
那种痛楚直逼骨髓，比任何疼痛都更让人难以承受。
那天夜里，我们分睡在两张床上，中间隔着一道过道。
房间里只有空调运转的嗡嗡声，窗外偶尔掠过几声车鸣。
我侧着身子，凝视着对面床上沈砚模糊的轮廓。
他就那么仰面躺着，一动不动，我根本分不清他是睡着了还是醒着。
“沈砚，你睡了吗？”
过了许久，黑暗中才传来他低沉的声音。
“没睡。”
“我想跟你说说话。”
他没有应声，但也没有出言拒绝。
我深吸了一口气，在寂静的黑暗中缓缓开口。
“我想了很久，你说得对，我这三年，确实没有把这个家放在第一位。我把你的好当成理所当然，把你的付出当成天经地义，我从来没有认真想过，你也是需要被照顾的。”
他没有接话，但我能清晰地感觉到他在认真倾听。
“周逸这件事，是我蠢，是我瞎，我把他当朋友，当弟弟，他却一直在等我离婚。我为他做的那些事，削苹果，倒水，守夜，我是真的觉得自己在做好事，在帮助朋友。但我没有想过，那些事意味着什么，对他来说意味着什么，对你来说又意味着什么。”
说到最后，我的声音已经不受控制地颤抖起来。
“沈砚，我错了，我真的知道错了。我不求你原谅我，也不求你收回离婚的决定，我只想让你知道，我明白了。”
寂静的黑暗中，我听到沈砚翻了个身，将脸转向了我这边。
他的声音很轻，却字字句句清晰无比。
“苏晚棠，你知道我最难过的是什么吗？”
“是什么？”
“不是你去照顾他，不是你连续三夜不回家。是你看着我，跟我说你问心无愧。”
他的声音穿透黑暗传来，每一个字都像重锤砸在我心上。
“你问心无愧，意思是你觉得你做的都是对的，你觉得我不应该生气，不应该难过。你觉得只要你自己觉得清白，我的感受就无所谓。”
温热的眼泪无声地滑落，瞬间浸透了身下的枕头。
“沈砚，对不起——”
“不用道歉了，事情已经发生了，道歉也没有用。我现在只想把这些烂摊子收拾干净，然后我们好聚好散。”
好聚好散。
这四个字他说得云淡风轻，可落在我耳朵里，却像是被宣判了死刑。
热门跟贴