在稻城待了一周。
朋友问我，这一周最大的收获是什么？
我看到了一条还活着的高原乡土经济链，也看见了链条上一个个具体的人。
谁在山里挖松茸
带我们进山的女人，叫卓玛。今年32岁，是三个男孩的妈。大的9岁，最小的7个月。卓玛是家里的大女儿，父母选她做了继承人。所以是丈夫“嫁”到她家。夫妻俩和卓玛的父母、三个孩子一起生活。
图为带我们进山的卓玛
丈夫自婚后，常年在外修路，三四个月回一趟家。一年约莫能带回家五万块收入。卓玛靠挖虫草、川贝、松茸，一年也能挣五六万。这10万多，是一家七口全部的经济来源。
在卓玛家的佛堂里，她跟我说：父母那一辈，所有的钱都堆在佛堂里。但我不想这样，我想多挣点钱，带孩子去看看外面的世界。
从卓玛这里得知，在藏地男性劳动力，尤其是青壮年，大多外出打工，要么做点小生意。挖松茸的，基本都是女人、老人、孩子。早上六七点出发，下午四五点回来。运气好，可以背回一书包。运气不好，像那天山脚看到的老人，一天只找到三颗。
带着三个娃进山挖松茸的妈妈
我要的松茸，在拉波乡4000米以上的海拔，也是卓玛她们每天钻的山头。那里的山很陡，密密的刺栎灌木几乎没有路。松茸就藏在灌木下面，人要一直弯腰钻进去找。要找到，得靠经验、眼力，更靠体力。
卓玛这样的年轻女人，是挖茸队伍的主力。
谁在山下收松茸
松茸从山里背下来，还要有人收。
带我去拉波收松茸的，是小闵和李志刚。小闵专业做山货供应链已经11年，川藏、青藏、云贵、秦岭这几条线，她跑得烂熟。李志刚是小闵的合伙人，也是拉波乡第二代收茸人，算子承父业。
海拔4000多米，对我这个海边长大的人，是个考验。
小闵、李志刚、收茸人电珠，和抱着氧气枕头的李老师。
李志刚有个爸，我叫他老李头。老李头是90年代最早一批，把川西高原的松茸和药材收出去、出口到日韩的人。1997年，他因为日本的松茸订单来到稻城，从此扎根这里。
老李头说，收松茸、收山货，没有一套写在纸上的标准。靠的是眼力和经验。
哪座山头的货好，哪一种菌体紧，哪一种放不住，哪一批松茸看着漂亮，切开却容易有虫眼，这些判断都是几十年一筐一筐收出来的。
三十多年下来，老李头留下了渠道，也在这沉淀了一份跑山人的信任。如今，这些交到了小闵和李志刚的手里。
在拉波乡的一处山脚下，我找到了收茸人，波波。
波波不是外号，是他身份证上的名字。波波今年52岁，去年查出肝癌，晚期了。波波在拉波乡收了30多年的松茸。最早是跟着老李头，近10年是跟着李志刚。李志刚笑着说，波波联结了两代收茸人。
李志刚这边是二代，波波这边也是二代。如今，波波的生意，他女儿已经开始接手。
在山脚下，我问波波，身体不好，咋还跟着女儿出来收茸？
他说，女儿还太年轻，一些老人还不完全信任她。他想再陪女儿几年，帮她把这些交情接过来。
从左往右是：李志刚、波波的女儿、波波，你李老师。
告别波波，车开不远。李志刚边打方向盘边说：李老师，你明年来收茸，或许就看不到波波了。
我坐副驾上，眼圈一红。
在这里，松茸生意传下来的，从来不只是货。还有人与人几十年不曾断掉的交情。
为什么只选拉波的松茸
国内卖得比较多的松茸，来自香格里拉、雅江、西藏、东北等产区。
但同样是松茸，产地不同，海拔不同，山头不同，口感差别很大。
我这次只选拉波乡的松茸。因为最好吃。这也是老李头用32年时间沉淀出的经验。拉波在稻城和理塘交界，这里的山头海拔在四千米左右，比香格里拉的主要产区高出约一千米。
海拔高、气温低，松茸长得慢。
长得慢，菌体就硬，肉质紧，纤维细。拉波背阴面的黑土腐殖层厚，刺栎林密，这里长的松茸，拿在手里沉甸甸的，弹击有嘭响。
切开菌肉，洁白细密，入口脆嫩，近乎无渣。香气浓，嚼后有回甘。
高海拔松茸还有一个很明显的特点：虫眼相对少。
野生松茸外皮偶尔有自然虫眼很正常，但我们的挑选标准，是切开以后内部基本干净，不能有细密的虫道。
老李头收了32年松茸，小闵团队在高原跑了11年。他们最后留下来的标准很简单：只选认可的山头，只收当天的新鲜货。
小闵团队坚持不收隔夜货。当地人早上六点多上山，下午四点左右到山脚。松茸收上来，马上入库检查、分级、整理。当天装箱，半夜再由冷链陈到机场。
大部分一二线城市，从山脚收货到送达，尽量控制在48小时左右。
简单说，今天拍，后天到。
“48小时从高原到餐桌”，没来高原之前，只觉得物流真快。到了现场才知道，这48小时，是每一个环节都在和时间赛跑。
一个好的初级农产品，背后有太多看不见的人，在非常认真地守住自己的那一环。
每个出货的松茸，小闵都会亲自摸一遍。松茸季，她的手上都是口子。
松茸怎么卖？
1. 第一次尝鲜
3—5厘米精品小松茸：
200克，99元；500克，199元；1000克，369元。
2. 自家吃、接受自然混装、略带瑕疵
1000克内购款，399元。
大小自然混装，允许轻微擦伤或外观瑕疵，或外虫眼，但不影响食用。
3. 送礼
精品大规格，统一升级发货：
拍5—7厘米，发7—9厘米；
拍7—9厘米，发9—12厘米；
拍9—12厘米，发12—15厘米。
价格大家尽管去比。
拉波乡、4000米高海拔、当天鲜货，这个性价比，我很硬气。
三个友情提醒
第一，拍3—5厘米的，尽量靠5厘米发，货好时也会混入一部分5—7厘米。如果收到全是5-7厘米，不是因为我爱你，是那天李志刚收的统货，太争气。
第二，高海拔鲜松茸，菌体紧、含水足，运输中偶有表皮开裂，也就是“炸皮”。这不算瑕疵。是它活着的证明。
第三，发货有物流信息后，不支持改地址，更不支持截单。伤不起。当天家里要有人收货。收到货请记得及时冷藏。
亲爱的你，爱吃菌子的你，
谈恋爱呢，要在最好的年纪。世间美味，要在最佳赏味期。
是花开堪折，是一期一会。
如果不熟，先买99元的尝鲜装。
尝一口，看看这东西，值不值得顶着高反在那呆一周。
热门跟贴