血溅到脸上的时候，温热的，带着腥气。

我下意识地闭了下眼，再睁开，就看到周衍那个一贯矜持自持的丈夫，用一种近乎母鸡护崽的姿态，把那个叫林薇的女人死死护在身后。那把原本该落在我身上的刀，结结实实地扎进了他的左肩，又因为歹徒的用力一搅，带出一蓬更艳丽的血花。林薇在他怀里尖叫，声音刺破深夜寂静的停车场。

警察来得很快，救护车也来得很快。混乱中，我听到周衍忍着痛，声音嘶哑地对警察说：“先……先救我妻子……她怀孕了……”

他说的“妻子”，是林薇。他口中的“怀孕”，是林薇肚子里那个两个月大的孩子。而我，沈薇，他法律意义上的原配，就站在三步之外，手里还拎着刚从超市买回来的、他最爱吃的车厘子。

车厘子散了一地，红得跟地上的血一样刺眼。

医院消毒水的味道钻进鼻腔的时候，我已经在急诊外面的长椅上坐了快一个小时。周衍被推进了手术室，林薇因为“惊吓过度”被安排在隔壁的观察室，一群周家的亲戚把我围在中间，七嘴八舌。

“薇薇啊，你别怪阿衍，那情况多危险啊，他一个大男人，总不能看着个孕妇受伤吧？”说话的是周衍的小姑，一边抹着并不存在的眼泪，一边拿眼觑我。

“就是就是，阿衍那是见义勇为！再说，小林姑娘也是咱们公司的员工，老板护着员工，天经地义！”这是周衍的堂哥。

我没吭声，只是看着自己指甲缝里干涸的血迹——那是刚才想给周衍按住伤口时沾上的。他当时推开了我，用尽全力，把我推得一个趔趄，然后转身，把整个后背暴露给歹徒，只为护住那个“怀孕的妻子”。

手术室的灯灭了。医生出来，摘了口罩，表情还算轻松：“伤口比较深，失血不少，但送得及时，没有生命危险。不过伤到了筋骨，需要好好休养，家属呢？”

“在在在！”周母一把推开我，挤到医生面前，“医生，我儿子怎么样？会不会留下后遗症？以后还能不能……”

我站在人群外，看着他们簇拥着医生，问长问短。没人再理会我，就好像我是一尊多余的、摆放不当的装饰品。

等周衍被推到VIP病房，麻药劲儿还没完全过，他脸色苍白地躺着，眉头紧锁。周母坐在床边抹泪，周父在打电话，好像是联系什么更好的专家。林薇也被送了过来，就安排在周衍隔壁床，她脸色也不好看，小手捂着肚子，一副我见犹怜的样子。看到我进来，她眼神闪了闪，往被子里缩了缩。

周衍终于醒了，第一眼先看向隔壁床的林薇，确认她安好，才把目光转向我。他嘴唇翕动了几下，声音沙哑：“沈薇……你……你别误会……”

误会？我看着他肩头缠着的厚厚的绷带，又看看林薇那副故作姿态的模样，忽然觉得有点想笑。但嘴角只是牵了牵，什么都没说。

接下来的两天，是人间炼狱，不过是周衍和林薇的“人间真情”炼狱，而我，是他们剧本里那个恶毒的、不识大体的原配。

“沈薇！水！”周衍用没受伤的那只手拍着床沿，语气理所当然。我倒了杯温水递过去，他喝了一口，皱眉：“这么烫？你想烫死我吗？”

“薇薇姐，阿衍哥伤口疼，你……你耐心点……”林薇在隔壁床细声细气地说，眼角还挂着泪。

“沈薇，把那个汤给小林端一碗过去，她怀孕了需要营养。”周母指挥我，好像我是家里的保姆。

“她胃口不好，你问问她想吃什么，去医院门口那家粥铺买，要现熬的。”

“沈薇，阿衍要翻身，你过来搭把手，轻点！”

“那个……小林要去洗手间，你扶她一下，小心点，别让她磕着碰着。”

我像个陀螺一样被他们使唤得团团转。给周衍擦身、喂饭、倒尿袋；给林薇端茶送水、削水果、扶她上厕所。林薇上厕所的时候，故意把大半重量压在我身上，还小声地、用只有我们能听见的声音说：“沈薇，你看，他为了我，命都可以不要。你在这儿，不觉得自己很多余吗？”

我扶着她，手很稳，心里那根弦也崩得很紧，但脸上没什么表情。

到了晚上，周衍因为伤口疼，脾气愈发暴躁。尿袋满了，他按铃叫护士，护士正忙，来得慢了点儿，他就冲我发火：“沈薇你是死人吗？没看到满了？你想让我伤口崩开是不是？”

我沉默地走过去，弯腰去拿尿袋。就在我低头的时候，他忽然伸手，一把抓住我的头发，力气大得惊人，把我往下一拽，我猝不及防，膝盖磕在坚硬的床沿上，疼得我倒吸一口冷气。

“你到底在摆什么脸色？”他压低声音，眼里全是血丝，因为疼痛和烦躁变得面目狰狞，“要不是为了救小林，我会躺在这儿？你作为妻子，照顾我不是天经地义？你委屈什么？”

头发被他揪得生疼，我被迫仰着头，看着这个曾经温柔地向我求婚的男人，此刻眼里只剩下厌恶和迁怒。

“周衍，”我听到自己的声音，平静得连我自己都意外，“你放手。”

他没放，反而更用力了，另一只手指向卫生间：“你现在，去把里面小林换下来的内衣洗了。她闻不得洗衣液的味道，用手搓。”

我浑身的血，在那一刻，彻底冷了。

我没有挣扎，只是用一种前所未有的、陌生的眼神看着他。他大概被我的眼神看得有点发毛，手上松了劲儿。

我慢慢直起身，膝盖上的剧痛让我踉跄了一下。我扶住墙，站稳，然后看向他，又看向床上那个假装睡着、但嘴角微微翘起的林薇，再环视了一圈病房里那些或幸灾乐祸、或觉得理所当然的周家人。

然后，我掏出了手机。

屏幕亮起，是我昨晚睡不着时，随手点开的一个旅行APP界面。我当着周衍的面，点开了那个APP，选定了目的地——巴黎，选定了时间——明天最早的一班航班，然后，输入支付密码。

“叮”的一声，扣款成功的短信弹了出来。

病房里瞬间安静下来。

周衍愣住了，他大概没想到我会在这个时候、这个地点，做出这样的举动。林薇也装不下去了，睁大了眼睛看我。周母手里的苹果“啪”地掉在地上。

我晃了晃手机屏幕，让周衍看清上面的“出票成功”四个字，然后对他露出一个今天第一个、也是最真心实意的笑容。

“老公，”我轻声说，语气温柔得近乎甜蜜，“你不是让我端屎端尿吗？我这个人吧，比较懒，干不了这种精细活。不过没关系，我给你请了最好的护工，一天二十四小时，专业护理，保证把你和你的小林姑娘照顾得舒舒服服的。”

我把手机揣回兜里，活动了一下被扯痛的头皮，又揉了揉磕伤的膝盖。

“至于我嘛，”我拖着那个小小的、早就收拾好的行李箱，从病房角落走出来，滑轮在地板上发出“咕噜咕噜”的声响，“我订了去巴黎的机票。去看埃菲尔铁塔，去香榭丽舍大街喝咖啡，去买几个爱马仕的包。”

我走到门口，回头，最后看了一眼病床上那个脸色铁青的男人，和那个表情碎裂的女人。

“哦，对了，”我补充道，“离婚协议我放在家里书桌第二个抽屉了，律师的联系方式也在上面。你什么时候方便，签个字，寄给我就行。”

“祝你们，”我顿了顿，目光扫过林薇平坦的小腹，“一家三口，早日康复。”

说完，我拉开门，头也不回地走进了医院灯火通明的走廊。

身后，病房里沉寂了两秒，然后爆发出周衍气急败坏的嘶吼，夹杂着周母尖锐的叫骂和林薇假惺惺的劝慰。

但那些声音，都离我越来越远了。

我拖着行李箱，走过急诊大厅，经过那个我坐了一整夜的长椅。清晨的阳光正好透过玻璃门洒进来，落在我身上，暖洋洋的。

我深吸一口气，闻到了自由的味道——消毒水掩盖不住的，属于外面世界的、鲜活的味道。

巴黎啊，我来了。至于这里的烂摊子——谁爱收拾谁收拾去吧。

（全文完）