创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联，请知悉。
本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
"玉芬，你签个名，就是个见证，不碍事的。"
那天在公证处，沈兰英把笔递给我，笑着说。
我以为自己只是帮个忙，接过笔，签下了名字。
三十九天后的深夜，我拖着行李箱站在小区门口等出租车，手机快没电了，口袋里多了一份我从没见过的房产委托书，受托人一栏，赫然是我的名字，委托内容，是处置她名下那套市值两百多万的房子。
背后十八楼，沈兰英家的灯还亮着。
我站在那盏灯下，脚像钉进了地里，一动不动。
01
那是三月下旬的一个下午，我正在家里糊信封，帮社区老年活动中心做点零活，三毛钱一个，顺便打发时间。
门铃响了。
我开门一看，沈兰英提着两盒稻香村点心站在门口，穿一件藏青色风衣，头发烫得整整齐齐，一副刚从医院退休的主任医师气派，和我印象里那个高中时代坐前排、年年拿奖学金的沈兰英，轮廓上还有几分像。
我们高中同学，认识四十多年，但真正来往不多。她丈夫和她离婚的时候我听说了一嘴，她儿子做生意的事我也听人提过，但我们之间从来没到那种推心置腹的程度。周建国，我丈夫，三年前走了，我自己住着南城这套老房子，女儿周晚在成都，隔个一两个月打个电话，日子不紧不松。
沈兰英把点心放到茶几上，也不绕弯子。
"玉芬，我想问你个事。你一个人住，我也一个人住，你有没有想过，咱们搭个伙？"
我愣了一下。"搭伙？"
"就是住一块儿，"她说，"我那边三室两厅，北城新小区，住着宽敞，你来住，家务分着干，搭伴过日子，比你一个人强。"
我没立刻答应，也没立刻拒绝，说得想想。她点头，喝了半杯茶，起身走了，留下那两盒点心。
我在沙发上坐了很久，想不出她这个提议有什么具体的问题，但心里就是有点不安稳。后来我跟社区的老刘头说起这件事，老刘头是个老党员，什么事都往好处想，他说人家是好意，你一个人住有什么意思，去嘛。
我就去了。
搬进去那天是清明节前两天，沈兰英在楼下接的我，三室两厅，一百三十平，地板是浅灰色的木纹砖，客厅正中摆着一张宽大的布艺沙发，书房的书柜从地板顶到天花板，装满了医学书籍和几排文学类旧书，我的房间朝东，有一张大床，窗帘是米白色的，早上太阳一照，整个屋子亮堂堂的。
我心想，住这儿挺好。
02
搬进去的第二天早上，沈兰英从卧室出来，手里捏着一张银行卡。
"玉芬，这个你拿着。"
我以为是什么活动经费之类的，随手接过来一看，是一张工商银行卡，卡面上贴着一张小纸条，四个数字，密码。
"里面有多少钱？"我问。
"你去查一下。"
我下午出门买菜的时候顺路去ATM查了一下，余额六万三千八百元，我站在机器前楞了好一会儿，晚上回来把卡塞回给她，说我帮不了她管钱。
她把卡推回来，语气平淡："你帮我管着，我记性不好，容易忘记密码，你放着，要用就取，不用就搁着。"
我说记性不好换个密码就行了，干嘛非要让我拿着。
沈兰英没再说话，把卡压在茶几上的遥控器底下，转身进厨房了。那张卡在茶几上放了两天，我没动它，但也没再还给她。
搬进去第五天，沈锦东来了，她儿子，三十八岁，做建材生意，据说最近一直不太顺。
他进门没打招呼，直接问他妈在不在，沈兰英从厨房出来，两个人进了书房，关上了门。
我坐在客厅沙发上看电视，声音开着，但什么都没听进去，只是感觉书房里有争吵的气息，像两块石头相互摩挲，沉闷，带着火星。
大概二十分钟后，书房门开了，沈锦东先出来，走到门口穿鞋，这才回头看了我一眼，就那一眼，没有话，但那眼神我看懂了，他在打量我，打量一个没见过的、突然住进他妈家的陌生女人。不是好奇，是警觉。
他走了之后，沈兰英从书房出来，脸色平静，去厨房倒了杯水，一口喝完。我没问发生了什么，她也没说。
03
沈兰英每周三下午都要出门，说是复查，慢性病，高血压和腰椎的毛病，要定期去医院量个血压拿个药。
我没多想。
但搬进去第十八天，我帮她整理卧室，把换下来的床单叠好放进壁橱，顺手把床头柜上的东西理了理，摆了好几盒药，有降压药，有维生素，还有一盒我不认识的。我把那盒药拿起来看了看，药名：奥希替尼。我愣了一下。周建国走之前在医院待了整整十一个月，我认识好几种药，这个名字我没见过，但那个药盒的颜色和字体让我隐隐想到什么，我把药盒翻过来，看了看适应症一栏——肺癌。
我把药盒放回原处，叠好床单，退出了卧室，轻轻带上门。
那天下午我去楼下超市买了半小时的菜，在生鲜区站了很久，盯着那些白菜土豆，什么都没买，最后拎了两根黄瓜回来。
沈兰英在厨房问我，就买了这个？
我说忘了看菜单。她也没再问。
从那天起，我开始留意一些以前没注意过的细节。
沈锦东的登门次数越来越频繁，几乎每隔三四天就来一次，有时候带着他媳妇方晓霞，有时候一个人来。他们在书房里谈话，声音压着，但架不住吵起来，厚门板也挡不住。
有一次我去厨房倒水，经过书房门口，里面的声音漏了出来——
"妈，你现在这个状况，你不替自己考虑，也得替锦东想想——"
我没停步，直接走过去了。
那天晚上十一点多，我起来喝水，看见客厅的台灯还亮着，沈兰英坐在窗边的椅子上，窗帘没拉，整个身子对着夜色，手里捏着什么东西。我走近了，才看见是一张照片。她听见我的脚步声，把照片翻过去扣在膝盖上，抬头看我："睡不着？"
"渴了。"我说。
她点点头，没再说话，我去倒了水，回房间的时候回头看了一眼，她还坐在那里，照片重新翻过来，对着窗外的光。
那张照片我没有看清楚，但那个画面在我脑子里存了很久。
04
第三十天，沈兰英说要去一趟公证处，叫我陪她去。
"办什么？"我问。
"一份文件，我年纪大了，出去办事不放心，你陪我去，帮我见证一下，签个名就行。"
我没多想，跟她去了。公证处在北城行政中心附近，排了差不多四十分钟的队，轮到我们，沈兰英从手包里取出一叠材料，公证员处理了将近二十分钟，最后递过来一张纸，沈兰英签了字，然后把笔递给我：
"玉芬，你这里签一下，见证人。"
我接过笔，对方指着下面见证人那一栏，我签下了自己的名字，周玉芬。整个过程我没细看文件内容，只看到上面有沈兰英的名字和一个地址，以为是什么财产公证或者遗嘱类的文件，见证一下，正常流程。
当天晚上九点多，沈锦东和方晓霞一起来了。方晓霞是第一次跟我说话，她进门就把我打量了一遍，然后转向沈兰英，声音压低：
"妈，你今天去公证处，办了什么？"
沈兰英坐在沙发上没动，神情平静："家务事，没你的事。"
沈锦东往前走了一步，声音变硬了："妈，你到底在搞什么？她住在你家，你要做什么我们有权利知道。"
然后他转头看向我，直视着我，缓慢而清晰地说：
"周玉芬是吧，你到底是什么来历，凭什么住在我妈家？你知不知道你现在掺和的是什么事？"
我没说话，站在原地，后背发凉。
沈兰英从沙发上站起来，声音陡然拔高了："锦东，出去。"
沈锦东盯着他妈，沈兰英盯着他，两个人对着，像两根绷紧的弦，都不肯先软。最后是方晓霞拉了沈锦东一把，他收了眼神，穿鞋，开门，走了，临出门摔了一下门。
沈兰英在客厅又站了好一会儿，才坐回沙发上，端起早已凉透的茶，喝了一口。她没看我，我也没说话。那晚我躺在床上，睁眼到天亮。
05
第四十天，沈兰英说要去买菜，叫我在家。
我在书房帮她整理书架，把几本倒放的书摆正，桌角压着一叠文件，最上面是一些收据，药房收据，医院挂号单。我随手往下翻，第二张，是一份盖了公证处公章的文件，抬头三个字，不动产委托书。
委托人：沈兰英。
受托人：周玉芬。
委托内容：委托人沈兰英名下位于北城新华路某小区十八楼的房产，在委托人去世或经司法认定丧失完全民事行为能力之日起，由受托人周玉芬全权处置，包括但不限于出租、变卖、继承分配等事项。
盖章日期，是十天前，那个我签字的下午。
我的手抖起来了。
那天在公证处，她说见证人，我以为自己只是签个名字，证明她本人在场，原来那个签名，让我成了这套房子的法定受托处置人，一套十八楼江景房，市值不低于两百万。
我继续往下翻，下面压着一张A4纸，医院抬头，字体很小，我眯着眼看清楚了那几行字——
诊断：肺腺癌，IV期。建议：尽快启动姑息治疗，预计生存期6至10个月。
报告日期，是七个月前。七个月前。
她已经病了七个月了，但她今天早上还在厨房里切土豆，问我要不要加辣。
窗外是晴天，阳光打在书房地板上，明晃晃的，白得像一块烧热的铁。
我把那叠文件压回原处，走回自己房间，坐在床沿，手放在膝盖上，一动不动坐了将近两个小时。
玄关的门响了，沈兰英买菜回来，塑料袋撞在门框上，拖鞋踩在地板上，然后是厨房里锅铲碰灶台的一声轻响。
"玉芬，中午吃鱼，你来帮我择个葱？"
我应了声，来了，声音平稳，像什么事都没发生。
但我已经在想，今晚几点走。
热门跟贴