当石库门的炊烟渐远,弹街路的声响成忆,总有一些人执着地为城市封存时光。闵行爷叔侯宝良便是这样一位“时光记录者”。他54岁提笔“半路出家”,如今已成为中国作协会员!2025年10月18日起,“今日闵行”推出《侯叔时光记》,走近他笔下的上海往事与老城记忆。
阿拉热天汏浴就在水龙头边上
近期天气炎热,回家冲把淋浴十分方便。家家都有卫生间,拧开龙头调好水温,温水便哗哗流出,浴室里雾气升腾,像把整个身子藏进一朵云里。方便又舒适。
过去老房子狭小,家里人口多,吃喝拉撒全在一个屋里,哪有什么卫生间。那么老早高温天里的大家怎么在家里汏浴呢?
一家老小的洗澡确实是件麻烦的事。尤其是女性多的家庭,常常要赶出全家人,关起门窗轮流洗澡。一家人的洗浴,也有它的时序。大人先为小孩洗,老人居次,女人压轴,从不抱怨。
不过我们男人洗澡方便,不讲究,没有隔断,不用门帘,随身一脱光着膀子,留着短裤谁也不觉得难堪。傍晚趁水龙头空闲时插上一条软管,就在水斗边洗起了冷水澡,有的还在龙头上接根橡皮管按上花洒头算是最体面的“淋浴”了。
有人直接抄起接满自来水的面盆,双手高高举起,眼睛一闭,直往头上倒——水柱从头顶滚落,顺脊背流成两条小溪,就此一盆一盆地浇,痛快冲个十分钟,是一场汗水的酣畅释放,地上早已湿透,地面一整天高温也由此冲凉。
邻居们见惯了夏日里的邻里风景,嬉笑打趣没啥微词。心情好的时候大家还互相帮着搓背,你说现在哪有这番免费的享受。
这种土“吊扇”谁还记得
我们几个老朋友约好到饭店里聚聚。翻开菜单看到羊排、牛排、椒盐排条等许多带“排”字的菜名,老李忽然触景生情想起以前问:谁还记得上海曾经用的土“吊扇”也有“排”字。
我接口讲:“老李指的是‘排扇’?这些以前在生产组或小型纺织厂的大环境里都用过,现在谁还会记得”。也有人不解问:“是否是排气扇的简称?”
其实这种“排扇”我们称之“土吊扇”,是在电风扇还没普及个时候,会场、食堂这些人多集中的地方空气往往比较闷热,就有人发明了一种“排扇”来扇动空气对流,让在场的人有凉风习习之感。在当时也算是一大发明,风靡过一段辰光,以当下观念认识也是相当环保的。
“排扇”制作是按照空间范围的比例,裁制出适当数量的长方形纸板或薄木板,有的轧米厂就地取材用厚布料来充当“扇面”。这些材料顶端打孔,用一根横杆将它串挂起来,并按一定间距固定在纵向的粗杆上,“排扇”就做好了。
升到房内一定的高度,一端用绳索穿过固定个滑轮便于上下拉动纵杆,随即使其可以前后摆动,就可以带动下面的一排排的“扇面”摆动起来打动空气,一阵阵的微风就在房间里刮起来了。
“排扇”起初在面积不大的地方是靠人力轮流拉动,后来改用电动机和曲轴来带动,比较大个会场里往往要在屋顶下面装好几排,串连起来全部“呼啦、呼啦”转起来也相当壮观。
现在我把这场景画出来,不少七十岁以下的看了都觉得勿可思议,问:“当时没有吊扇么?”我讲:“吊扇当然有,但是一台吊扇就要用一台电机,一只大会场往往需要装许多吊扇才够用,当时国家样样讲究是勤俭节约,用这种‘排扇’只要用一台小电机就可以解决整个房间的空气对流,既便宜又省电。而且每张扇面上还写上标语,在政治氛围浓厚的当时又起到了宣传作用。
有些小单位的会场里还不舍得装电机,完全靠大家轮流去拉的呢。”讲起之前出力拉“排扇”个事体,几个老年朋友唏嘘,马上想起自己都去拉过的。想现在到处都有空调,当时是绝对想不到个。现在别讲“排扇”老早就消失了,就是蒲扇、折扇也往往只是充当表演时“拗造型”的道具了。
作者/插图:侯宝良
编辑:陈依婷
审核:刘垦博 何婷婷
转载请注明来自今日闵行官方微信
热门跟贴