前阵子跑长途，车过赣州，看见村子口那栋高大气派的建筑，不用问，准是祠堂。飞檐翘角，门口晒着两簸箕谷子，几个老人坐在台阶上抽烟，一看就是族里的长辈。回程走河北，特意留意了下，转了好几个村，最显眼的是村委会和小卖部，想找个像样的老建筑，难。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源网络

我琢磨这事好久。北方离京城近，管得严，保甲里甲一套套的，谁家几口人，县衙心里有数。南方山高林密，一个县令管几十个山寨，哪顾得过来，干脆让族里自己管。那祠堂，就是当年的办事处，红白喜事在那办，吵架断案也在那决，时间长了，自然越修越气派。

再说地里的活。北方平原，一家一户几十亩地，春种秋收，自己忙活自己，不需要跟谁商量。南方七山二水一分田，地少水贵，抢水灌田那是常事，不跟叔伯兄弟拧成一股绳，早被邻村挤兑得活不下去。抱团就得有个聚头的地方，祠堂就是那圆心。

还有个扎心的，北方战乱多，黄河边上一打就是几千年，今天这伙赢，明天那伙胜，老百姓跟韭菜似的，割了一茬又一茬。你刚攒钱盖个祠堂，明天兵荒马乱，全村都得跑，谁还管那石头房子。南方有武夷山、南岭挡着，战乱烧不到最里头，中原那边的人跑过去，一待就是几百年，人丁旺了，自然要给祖宗修个像样的窝。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源网络

现在又有新动静。前阵子回鲁西南老家，看见村东头盖了间大瓦房，挂着“家风馆”的牌子。问村里的二大爷，他闷了口烟说，现在年轻人都出去了，村里冷清，盖个屋子，清明祭祖有个由头，能把散在外头的人都喊回来。不然再过二十年，这村子就真没声息了。

打开网易新闻 查看精彩图片

图片来源网络

这么一看，南方那祠堂是老根，扎了几百年。北方这新屋是根绳子，想把人往回拢。道理还是一个样，都是怕人散了，心凉了。