每当一名移民和海关执法局(ICE)特工在我们的街头杀死一个人,我都会想起一位中东人在2003年美国入侵伊拉克之前说过的话:“你们美国人以为自己会改变我们,让我们变得更像你们,”他预言道,“但我想中东会改变你们,让你们变得更像我们。”
我当时并不真的相信。我认为美国足够有韧性,在尊重人权和促进民主方面有良好记录。但二十多年后,那句有先见之明的观察仍萦绕在我心头。不幸的是,那句随口之言说对了。
过去两年里,美军当年经常虐待伊拉克人的方式已经反过来报应到我们头上——ICE人员侵入我们的城市,行事就像我们曾经在海外的部队一样鲁莽、无法无天。街头上出现武装人员,戴着护目镜、口罩、头盔和防弹衣,对眼前的任务准备不足,却对如何执行这些任务抱着极度的傲慢。他们把枪口对准手无寸铁的人,朝他们辱骂。他们不对任何我们看得见的人负责,并用一个压倒一切的借口掩盖自己的行动:如果他们感到受到威胁,就可以开枪。
在某些方面,他们的行为比那些在巴格达街头横冲直撞的美军还要恶劣。那些士兵除了手势几乎没有别的沟通方式,因为他们中几乎没有人会说阿拉伯语。相比之下,ICE特工往往与被他们伤害的人说同一种语言。但拥有共同语言并不总能缓和事态。去年1月在明尼阿波利斯,ICE特工乔纳森·罗斯三枪杀死蕾妮·古德后,又用脏话辱骂了她。
另一个不同之处在于,在伊拉克,当美军采取残暴行动时,他们会受到自己上级的调查。例如,2005年11月,海军陆战队员在伊拉克西部城镇哈迪塞杀害25名手无寸铁的平民,其中包括一名婴儿,指挥系统中的军官开始质疑。
那些海军陆战队员最终被宣告无罪,但哈迪塞事件成为战争的转折点。它迫使驻伊美军最高指挥官重新审视自己的战术和战略,开始把保护平民作为重点。这反过来又带来了实地变化,最终使美国得以从伊拉克撤出——虽不能说赢得胜利,但也不是狼狈溃逃。
而伊拉克发生的这一变化,迟来且艰难,可能是当年与现在最大的区别。没有证据表明特朗普政府官员会后退、重新评估并进行改革。事实上,他们甚至没有表现出要调查为什么手无寸铁的人会在我们的街头被政府特工杀死的冲动。
相反,总统及其下属似乎对蒙面人恐吓民众感到相当满意,尤其是在那些在政治上不支持他的城市。在某些情况下,这些人正是曾在海外服役的老兵:明尼阿波利斯的枪手、ICE特工罗斯曾在伊拉克担任机枪手;而在缅因州比迪福德扣动扳机的戴维·布鲁耶特曾在阿富汗军事情报部队服役。人们不禁要问,这些人在作战部署中带回了什么教训——还有多少ICE特工像他们一样。
这个令人沮丧的结论让我想到与伊拉克战争的另一个相似之处:确实到了在我们这里进行政权更迭的时候了。正如伊拉克需要摆脱生活在一个专制、违法的统治者及其腐败圈子之下,我们也一样。
最后一点想法:每场战争,即使是糟糕的战争,都有自己的英雄。现在引起我注意的是那些监视ICE特工行动的志愿者,他们有时反而会被对方用枪和电击枪威胁。这些人才是真正为我们的自由而战的人。我们欠他们一份情。
热门跟贴