据报道，乌克兰小镇卡姆扬卡-第聂伯罗夫斯卡的居民在2022年2月底被俄罗斯军队占领后开始陆续失踪。到占领的第六个月，俄罗斯联邦安全局（FSB）特工拘留了当地政府雇员、一名乌克兰军官的妻子奥列娜·亚胡波娃。当她被带进当地警察局的一个房间时，她看到桌上整齐地摆放着塑料水瓶、塑料袋和胶带。“酷刑是他们最喜欢的消遣——是他们提前准备好的东西，”亚胡波娃在接受电话采访时告诉我。
53岁的亚胡波娃说，她被绑在椅子上，有人用装满水的瓶子在她后脑勺上击打了两次。当她失去知觉时，只被给了两分钟恢复时间，随后一个塑料袋被套在她头上，用胶带在她脖子上勒紧。其中一名男子捏住了她的鼻子。亚胡波娃喘着粗气、浑身抽搐，连同绑着她的椅子一起倒在地上。当她嘴里开始冒出泡沫时，有人向她泼水，让她稍作喘息。“只是为了延长折磨，”她回忆道。她说，两天里她每天大约被折磨五到六个小时。
随后，亚胡波娃被转移到一个拘留中心，在那里待了四个月，没有受到任何指控。审讯她的人坚持要她承认是该市一个抵抗组织的领导人。一天傍晚，一名看守通过牢房门上的送饭口塞给她一本关于纽伦堡审判纳粹战犯的书。“他说，‘读读这个，会有用的，’”亚胡波娃回忆道。其中的信息再清楚不过：乌克兰人就是纳粹。“但实际上，那本书描述的是（俄罗斯人）！”亚胡波娃说。“我如饥似渴地把它从头读到了尾。”
最后，一名被被拘留者和看守称为“蝙蝠侠”的男子把她从拘留中心带出来，开车送她前往靠近前线的维尔赫尼亚克里尼齐亚村，将她交给了俄罗斯士兵。其中一名士兵把一把铁锹塞到她手里，郑重宣布：“为俄罗斯联邦效力的时刻到了。”亚胡波娃进入了一个强迫劳动营，在那里，像她一样的乌克兰平民为俄罗斯军队挖战壕、修建多间地下掩体。
亚胡波娃说，她在该营地与另外18名被拘留者——包括一名农民、一名医务人员和一名教师——一起在俄军士兵的监视下挖了两个月的战壕，精疲力竭。“他们不停地嘲笑我们：‘我现在就毙了你，而且不会承担任何后果，’”她回忆道。
被酷刑和强迫劳动的经历使亚胡波娃成为一名揭露俄罗斯在乌克兰侵犯人权行为的斗士。获释后，她帮助乌克兰媒体的记者确认“蝙蝠侠”就是罗曼·弗努科夫。她在海牙作证。她向乌克兰警方提供了折磨她的那名FSB官员的姓名——扬·扎涅夫斯基。她还推动当局对她所遭受的扎波罗热强迫劳动展开调查。
但她的伸张正义之路凸显了在残酷战争持续进行之际，乌克兰人要起诉甚至仅仅是记录俄罗斯占领军的罪行有多么困难。她的案件只是乌克兰已记录在案的24万多起战争罪行中的一例。该国的国内法律体系不堪重负，而警察必须在战场上对抗俄罗斯人，而非调查战争罪行。在法院已对俄罗斯人作出有罪判决的案件中——迄今已有150多起——大多是缺席审判，判决很可能永远不会执行。
“23岁调查员的办公桌上堆满了涉及谋杀等刑事案件的大厚卷宗，”乌克兰战略通信与信息安全中心的分析师德米特罗·杜尔涅夫说，他目前正在撰写一本关于战争罪行调查的书。“本该调查这些案件的警力正在前线作战。这是一个令人彻底绝望的局面：成千上万的家庭看不到有意义的正义。”
这一点在扎波罗热尤为明显——亚胡波娃就是在这个饱受战争蹂躏的地区被拘留的。杜尔涅夫表示，一半的警务人员正在与俄罗斯人作战，该市持续遭受轰炸。“在这种循环往复的死亡中，调查战争罪行变得不可能，”他说。
被亚胡波娃指认施以酷刑的扬·扎涅夫斯基经过缺席审判被定罪，但检方无力收集更多指控证据，他只被判处了12年监禁——亚胡波娃认为这一刑罚过轻。“想想他折磨过多少人，”亚胡波娃厌恶地说。
亚胡波娃担心，没有彻底的调查，战后国际机构的追责将受到阻碍。“战争结束后，会有一个法庭，就像纽伦堡那样，而拿出什么样的证据提交给法庭，取决于我们所有人，”她说。一个更具体的问题使这些挑战变得更加复杂：很难——通常是不可能——确定是谁下令拘留、折磨和以其他方式残暴对待乌克兰平民的。在全面入侵后对俄罗斯军人进行的首个战争罪审判中，一名叫瓦季姆·希什马林的士兵因谋杀乌克兰东北部苏梅州丘帕霍夫卡村平民亚历山大·谢利波夫而被定罪。实际下令杀人的两名上级军官在通过换俘被交换回乌克兰战俘之前，甚至从未被讯问，指挥链因此未受到追究。
乌克兰的战争罪调查也因特朗普政府削减美国国务院资助战争罪调查的项目而受到削弱。这些削减使那些通过在被解放领土上与幸存者和目击者面谈来记录战争罪行、随后将证据提交给乌克兰当局和国际刑事法院（ICC）的人员的工作受阻。“2025年，我们90%的工作依赖美国国务院的资助，”国际人权伙伴组织（IPHR）的阿纳斯塔西娅·多涅茨说，该组织派遣团队采访幸存者。“特朗普总统上台后，所有这些资金已被冻结数月。”IPHR被迫关闭了基辅实地办公室，解雇了两名工作人员，并卖掉了他们的任务车辆。
多涅茨说，当IPHR团队访问偏远村庄时，那里的幸存者常常坚持要求记录者“只将这一信息提供给海牙的国际刑事法院”。国际刑事法院面临严重的限制。它指控普京犯有绑架儿童罪，但实际上只能起诉少数高级官员。此外，它不能缺席审判个人，这意味着在逃的俄罗斯指挥官很可能会逃脱法律制裁。也许最关键的是，国际刑事法院无法以侵略罪起诉俄罗斯——这是莫斯科故意拒绝签署《罗马规约》所造成的空白，《罗马规约》赋予国际刑事法院根据国际法调查和起诉罪行的权力。
许多人权倡导者希望建立一个名为“乌克兰侵略罪特别法庭”的国际机构，这一想法在战争爆发的头几天就已出现，后来得到欧洲委员会议会大会、欧洲议会、北约和欧洲安全与合作组织（OSCE）的认可。但它同样将面临俄罗斯可能根本拒绝移交被告受审的现实。
哈佛法学院教授、前南斯拉夫问题国际刑事法庭和国际刑事法院前检察官亚历克斯·惠廷表示，国际法庭面临的另一个障碍是西方政治意愿的下降。“像这样创建新机构的意愿已经减弱，因为这些机构具有自我驱动性且耗资巨大，”惠廷说。“通常资助法庭的国家现在在国防和能源上花费更多。”叙利亚是一个警示性例子：尽管其近13年内战中记录了大量的危害人类罪，但没有成立任何国际法庭来为受害者伸张正义。
惠廷在国际司法领域工作了近25年，他这样概括更深层的问题：“正义总是不完整的。它太慢，不能充分服务受害者，不能重建被摧毁的东西。所以真正的问题是：不完整的正义到什么程度会比没有正义更糟？”
回顾往事，奥列娜·亚胡波娃很感激那名监狱看守用塞给她一本关于纽伦堡审判的书来嘲弄她。“读那本书时，我开始相信正义。相信我的苦难并非毫无意义，”她说。“我一遍又一遍地重读那些段落；它们引起了深深的共鸣。也许有一天，会有人读到一本名为‘海牙的乌克兰法庭’的书。”
热门跟贴