嫁进陈家三年，我洗全家的衣服、做全家的饭，连一句重话都没说过。 年夜饭上婆婆指着我鼻子骂，说我生不出孩子，占着她家位置。 我随口怼了句“这么爱吃，噎死算了”。 下一秒，她嘴里的韭菜饺子，直接卡在了喉咙里。 我这才发现，我的嘴，说坏话就会成真。
01
“结婚三年了，肚子一点动静没有。
搁我那时候，早就被婆家撵出去了。”
“我跟你说，过了年再怀不上，你就去查查。肯定是你的问题，我儿子从小身体棒着呢。”
我看着她嘴里那半个饺子，说了句，“这么爱吃，噎死算了。”
她噎住了。
不是形容。是真特么真的噎住了啊！
眼看老巫婆脸色从红变紫，筷子掉在了地上，两只手抓着喉咙，嗓子里发出咯咯的声音。
桌子上的人全慌了。
小姑子和打鸣的公鸡一样尖叫，公公拍她的背，下手不知道轻重，只听到咚咚咚的响。
老公陈浩打120的时候手都在抖，半天没拨出去。
最后还是我站起来给她倒了杯水灌下去了大半杯，没想到没顺下去，又咳了出来，喷了我一身。
不过好歹是缓过来了。
婆婆坐在沙发上喘着粗气，瞪着我。
我把那身湿衣服换了，站在厨房里，隔着门帘听客厅里婆婆嘶哑着嗓子骂我丧门星。
嘿嘿，我没回嘴。
因为我在看自己的手。
三个月前，前老板把我裁了。
我收拾东西那天在茶水间骂了一句，“这破公司迟早倒闭。”
两周后，公司资金链断了。
就在上个月我在商场碰到他，穿着外卖服在取餐。
那是我第一次觉得可能是巧合。
但今晚不是。我看着婆婆噎住的瞬间，就知道这事应该没那么巧。
应该是我的嘴。
不是开过光的那种——是乌鸦嘴。
说坏话会成真。
我把围裙解了，挂在挂钩上。
窗外的烟花炸开，客厅里婆婆还在骂。
我对着玻璃上自己的倒影，慢慢把手擦干。
似乎突然明白了电影里反派角色要翻身的感觉，三年了。我在这间厨房里洗了三年碗。如果能重来——
不。不用重来了。
我有嘴了，还是乌鸦嘴。
02
my name is方棠。嫁进陈家三年，小区里的阿姨都夸我——勤快，话少，从来不跟婆婆顶嘴。
我的贤惠是拿得出手的。家里三个人的衣服，我一件一件手洗。婆婆说洗衣机费水。公公的痛风餐不放酱油，婆婆的早中晚三顿分开做，陈浩半夜饿了还要再加一顿。我把这些事当成我的活来干。
嫁给陈浩之前，我是广告公司的策划。加班多。
婆婆说女人在外面抛头露面不像话，让我辞了回来"享清福"。
辞职后我才直到，享清福的意思不过就是把公司改成了家，工位变成了灶台。
被裁之后我确实不用加班了。
每天早上六点起来熬粥，晚上十点洗完最后一拨碗。
三年来陈浩没有自己找过一双袜子。他从卧室走到客厅，袜子脱在地上。我跟在后面捡。
婆婆说这是做女人的本分。我说嗯。
我没想过反抗。不是因为不敢。
是因为没找到能一次解决所有问题的方式。
闹？解决不了。
吵？陈浩会说"我妈不容易"。
忍？我忍了三年！
忍到年夜饭那天。忍到婆婆把那盘韭菜饺子推到我面前。
然后我的嘴替我开了第一枪。
02
年夜饭之后，我开始翻从前的聊天记录。
前老板那家公司倒闭，我从别人那里打听到了细节，发现不是我说的当天，而是我说的两周后。
但工商记录显示，资金问题在那句话之前没有被公开过。
所以我又翻了更早的记录。
大学室友开奶茶店，我说过"你那个地段没人去"，三个月后转让了。
同事相亲我说"这男的不靠谱"，半年后离婚了。
每一条都有迹可循。
但我之前从来没把它们串在一起，毕竟正常人谁会往那方面想呢？
我对着手机坐了半宿。
凌晨三点，公公的鼾声隔着墙传过来。
陈浩的手机还亮着，他在跟他妈说晚安。
明明他妈就睡在隔壁，但他不亲口说，就要要发微信。
我躺在床上看着天花板。如果那些都是真的。那这三年忍的这口气，好像突然有了一个发泄口。
第二天我决定做实验，小范围的！可控的！
邻居李婶养了一盆发财树，每天端着茶杯站在楼下炫耀。和开屏的孔雀一样。
我路过时说了句：“这花养不久的。”
李婶瞪我一眼。
我急忙笑嘻嘻的说说错了，说错了，这花养得忒好了。
李婶哼一声端走了。
当晚下了一场雨。第二天早上我出去买菜，看见那盆发财树倒在墙角，叶子全黄了。李婶站在跟前骂天。
为了生命安全，我绕过去假装没看见。
第二次是陈浩买了双限量球鞋，摆在鞋柜最显眼的位置，每天穿之前擦一遍。
我对快递盒子说了句——“肯定送错。”
当天下午收到短信：快件派送异常。
两天后顺丰送来一箱奶粉。
陈浩打了三个客服电话，最后发现是单号贴错了。
我坐在沙发上，手里拿着他的那双鞋——快递没送错，是他自己下错了单。他记错型号了。但我说的是"送错"——不是"下错"。快递没送错，但快递送的是错的。
我忽然意识到一件事。乌鸦嘴这事好像不需要精确。
不需要证据。不需要逻辑。
只要我说了，这见鬼的世界会自己找理由让它成真。
03
第三次实验。我对着镜子。看着自己的脸，这张老脸三年没化过妆，眉毛乱了也没修。我说：“你今天出门一定会丢东西。”
然后出门。买菜。做饭。等。
下午三点。口袋里放得好好的零钱包不见了！
虽然里面只有八块钱。但确实丢了。
诡异的是我不知道什么时候丢的。
这才是最让我发冷的，不是它成真了，是它成真了我都找不到破绽。
我洗手。擦手。对着镜子又站了好一会儿。手机响了。
陈浩发了条消息：“老婆，妈说我妹要来咱家住几天，你把你那个房间收拾出来。”
我的房间。
我和陈浩的卧室是她妈的房间。
我的东西放在次卧，那是"我的房间"。
现在小姑子要来，那个房间也不是我的了。
上次小姑子来住，穿了我的拖鞋，
用了我的毛巾，翻了我的抽屉。
我说了她几句。老巫婆说那是他妹妹，他妹妹怎么你了。
我放下手机。把围裙叠好。厨房已经收拾干净了。调料瓶按高低排好，筷子头尾对齐。婆婆明天早上进来会说哪只碗没洗干净，但今晚这间厨房是属于我的。
我打开水龙头，把手上沾的洗洁精冲掉。站在空荡荡的客厅里，对着空气开口——
“这个家，迟早要散。”
然后我挂了围裙。上床。闭眼。
第二天。婆婆输掉了陈浩三个月的工资。
具体是怎么输的，婆婆说不清楚。
她坐在客厅沙发上，手里攥着手机，通话记录里全是牌友的未接来电。
手机屏幕上是一条银行扣款短信——六万八，代扣商户是一家名不见经传的棋牌APP。
“我就点了个链接——”她说，“他们说我手气好，免费送了我一百个币——”
陈浩站在茶几前面，手机开着免提，正在跟银行客服打电话。客服说这笔钱是分三次扣的，密码验证通过，属于本人操作。
陈浩挂了电话，把手机往沙发上一扔。
“妈，那是我三个月工资！你就不能长点脑子？”
婆婆死鸭子嘴硬：“又不是我要输的，我也是想赚点钱啊！”
“那你为什么要往里面充钱？！”
“不是我充的！是……”她说不下去了。
钱就是她充的。
第一笔三百块赢了五百，第二笔三千块赢了五千，第三笔把她卡里所有活期存款一把全梭了。
有点反诈意识的都知道是个杀猪盘。
她自己输了三个月的工资。这话她说不出口，所以她换了个说法：“都怪方棠！年夜饭那天说那种倒霉话，把我运气全冲没了！”
嗯，很好。
我正在厨房里和面。中午包饺子。韭菜馅的。
婆婆上次噎住以后，有一个星期没吃韭菜。
今天忽然要吃，大概是想证明自己不怕，赌气。
我把面团翻了个面，继续揉。
然后门铃响了。小姑子来了。拖了个行李箱，还没换鞋就开始嚷嚷：“妈！你怎么又跟嫂子吵架了？我哥给我打电话说了，你输了钱别赖别人行不行？”
“你懂个屁！”
“我就是懂！你每次都这样，什么事都怪嫂子！”
“你个吃里扒外的东西！”
她们两个在玄关对骂。一个嗓门比一个高。我把厨房门关上。安心的揉面。心里盘算着要不要再噎一次。
然后陈浩接了个电话。
他的声音从客厅里忽远忽近地传过来，最后一个关键词我听清了——“交警大队。”
他跟哥们喝完酒开车回来，被查到酒驾。
不严重，没撞人，不到醉驾标准。但驾照扣了，通知明天去处理。
三件事。同一天。
婆婆冲进厨房把面团往桌上一摔。
我背对着她在往饺子里包馅。
“方棠！”
我转过身。她站在灶台前面，花衬衫扣子敞了一颗，有点坦胸露乳的味道，而且嘴皮子还在抖。不是因为冷。是气的。
她把手机举到我脸前面，让我看那条扣款短信。“你看什么看？！你嫁过来以后我们家就没安生过！你……你就是个扫把星！”
手机上还有陈浩发来的消息：妈，我驾照被扣了，明天去处理。两条信息叠在同一个屏幕上。
扫把星？
我在围裙上慢慢擦手。指尖上还有生面粉，拍了几下才拍干净。
“妈。”我看着她，淡淡的说到，“照您这么闹，身体迟早垮。”
“你敢咒我！”老太太唾沫横风的用指头指着我，我还挺纳闷，我咒的这么明显？
我转过身继续包饺子。
背后婆婆的骂声还在继续，总之就是什么难听的话都往外倒，而且一句比一句响，我还真有点担心今晚她吃不到韭菜饺子。
然后她忽然停了。
手扶在灶台边上，整个人往下一沉。
“妈？”小姑子恰巧从玄关跑进来。
婆婆已经说不出话了。而且左脸红得不正常，是不是的嘴会向右边歪一下。
我第一时间叫了120。
（故事 上）
主页可看全部更新
热门跟贴