对大多数学生来说，普通中等教育证书考试——在巴勒斯坦被称为“陶吉希”——意味着学校生活结束，也意味着人生新阶段的开始。这通常是一个值得庆祝、如释重负并对未来充满希望的时刻。
但在加沙，以色列实施的种族灭绝已持续近3年，这一人生节点有了完全不同的含义。对成千上万名巴勒斯坦学生来说，能够活到参加考试、等到成绩公布，本身就已是一种成就。对萨巴·拉巴赫而言，她以99.9%的平均分位列巴勒斯坦理科第一，这一成绩实现了她儿时的梦想。但这个她想象了多年的时刻，却被父亲缺席的现实所笼罩。她的父亲在加沙中部马加齐难民营一栋相邻建筑遭以军袭击时身亡。
从小，拉巴赫的父母就鼓励她在学业上出类拔萃，也一直希望她能成为巴勒斯坦最优秀的学生之一。她对“中东之眼”说：“我最后一次和父亲交谈时，他告诉我，他梦想我能进入理科优秀学生之列，去学医，这也是我一直以来的愿望。他说，等退休后，他想在我未来的诊所里度过时光。”和加沙数以千计的“陶吉希”考生一样，拉巴赫是在一种连最基本教育条件都难以保障的环境中备考的。
就在期末考试前几天，以军一次袭击损坏了这家人租住的避难所。她只能在家中唯一完好的房间里学习，而这个空间同时也是一家人做饭、睡觉和大部分时间停留的地方。她说：“在饥饿中学习，或者在逃难中学习，那种痛苦无法用语言形容。”她回忆说，在一次次流离失所中，她不得不做出选择：是带上自己的书，还是带上母亲治疗心脏病和高血压的药物，或者帮助她25岁的哥哥赛义德——他患有四肢瘫痪。
她说：“加沙的每个家庭都经历过悲伤。我们失去了父亲、母亲、兄弟姐妹，有时甚至失去整个家庭。我们没有选择经历这场种族灭绝，但我们仍在努力活下去，抓住那些微小的时刻，因为这是我们的权利。”“唯一的解决办法，就是以色列的战争停止。我们不想再失去任何亲人。我们想像其他人一样学习。我们想有尊严地生活。”
在一再流离失所、轰炸和失去亲人的同时，成千上万名学生带伤参加了“陶吉希”考试。来自加沙北部的玛拉姆·穆基特，就是其中之一。考试到来时，距离一颗以军子弹嵌入她脊髓、导致她偏瘫，仅过去4个月。她的母亲纳希勒对“中东之眼”说：“她是在上完数学课回帐篷的路上受伤的。”“医生告诉我们，由于缺乏医疗物资，如果她继续留在加沙，可能永远都无法再走路。”
受伤前，玛拉姆曾冒着风险，前往加沙北部两所临时学校上课。她母亲说：“她父亲和我都求她别去，因为我们担心她的安全。但她坚持说，不能浪费任何学习机会。”在能上网的时候，她会从优兔下载课程，也会学习老师通过“沃茨阿普”分享的材料。战争爆发前，玛拉姆和家人住在拜特拉希亚。但在以色列发动袭击的第一个月，他们的家就被毁了，一家人被迫辗转逃亡。如今，他们住在加沙北部阿塔特拉社区的一顶帐篷里。
她母亲说：“她就像我的右手。她以前会帮我做饭、逃难，帮我做所有必须做的事。”玛拉姆目前正在瓦法医院接受康复治疗。她母亲说：“一边治疗一边学习，对她来说非常艰难，但她还是取得了96.6%的优异成绩。”“成绩出来时，我们哭了，而不是庆祝。她父亲和我试着扶她站起来，但她还是无法保持平衡。”
后来，医院允许玛拉姆回到家人所在的流离失所营地待一天。“我们和亲戚朋友办了一个小型庆祝活动。她回到医院后，医生和其他病人也为她庆祝。还有人给她带了礼物。”尽管取得了这样的成绩，玛拉姆说，她的未来依然充满不确定性。她梦想学习牙科，但担心自己的残疾会让她无法从事这个自幼向往的职业。
她说：“我很高兴自己拿到了需要的分数，但我也很难过，因为我可能再也站不起来了。”“我希望自己能有一辆电动轮椅，能出国接受治疗，也能去上大学。”巴勒斯坦教育部表示，自2023年10月以来，至少有28293名学生被以军打伤。一些学生庆祝了自己的成绩，另一些人却永远没能等到成绩公布。
叶海亚·纳斯曼就是其中之一。他考了96.6分，但在7月成绩公布前一周，与家中另外5名成员一起，在加沙城西部纳赛尔街的家中死于以军空袭。袭击发生前两天，他的叔叔瓦利德曾邀请叶海亚和家里另一名学生一起庆祝考试结束。瓦利德说，对他的侄子来说，这是极其艰难的一年。叶海亚一边学习，一边帮家人打水、捡柴，在战争中设法活下去。
那次一起吃披萨时，叶海亚满怀信心地谈起自己的未来。瓦利德说：“他告诉我，他确信自己会拿到高分，想学建筑工程，这样就能帮助重建加沙那些被毁的房屋。”在瓦利德眼中，叶海亚是家里最体贴的人。他说：“只要有人需要帮助，他总会出现。事情一做完，他就立刻回去学习。”袭击前一天，叶海亚还带着自己6岁的妹妹阿尔瓦，去和瓦利德的女儿们一起玩。
瓦利德说，他从没想过，那会是自己最后一次见到他们活着。第二天，叶海亚12岁的弟弟艾哈姆回到家时，发现房子已成废墟，随即跑去通知亲属。瓦利德说：“我们冲过去，希望还有人生还。我的兄弟、他的妻子和他们的3个孩子，包括叶海亚，当场遇难。”“爆炸的冲击力把他们身体的残骸抛到数百米外的街道上。我从路上和流离失所营地里收集我那些侄子侄女的遗体残骸，然后把他们埋葬了。”
5天后，这家人才得知，叶海亚取得了加沙“陶吉希”考试最高分之一。本该是庆祝的时刻，最终又变成了一场葬礼。原本希望一起庆祝成功的表兄弟姐妹们，已经无法这样做了。瓦利德说：“叶海亚只是成千上万名学生中的一个。尽管周围发生着这一切，他们仍试图为自己建立未来。我们希望世界各地的人们帮助制止对加沙的袭击。每天都有人被杀。”
热门跟贴