图为张华俊老两口。
在文昌街道文德社区，张华俊老两口和儿子住在一起。客厅里一张桌子上方，挂着妻子张仲玲的父亲张立志革命烈士证明书。张华俊的《中国人民志愿军立功证明书》压在桌面上。
虽年近百岁，张华俊老人军姿依旧。记者刚提起“想听听爷爷奶奶的故事”，他放松下来，张口就唱：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”脊背依然挺直；老花镜后的眼睛里，忽然有了光。他因战头部负伤，讲过的事常要家人提醒，但这首《中国人民志愿军战歌》，穿越70多年光阴，在他的心中依旧滚烫。
1927年，党领导创建人民军队之年，张华俊出生在安徽宿县（今宿州市）。1951年1月，24岁的他参加中国人民志愿军。今年，老人99周岁，与人民军队同龄。“我是跟着人民军队一起长大的‘孩子’，一路见证着世界一流军队成长的风雨荣光。”他说。
铁马冰河记犹新
图为抗美援朝志愿军老战士张华俊。
在朝鲜战场上，张华俊历经数次战斗，印象最深的有三次——
“第一次战斗。我头部负伤，是被炮弹打的；第二次战斗，我立了三等功；第三次是总反击，我右腿受伤了。”
1953年，在进攻朝鲜桥亚山作战中，张华俊英勇负伤，荣立三等功，后回国至东北陆军医院休养。老人回忆：“我们就在山头上，被敌人的炮火轰炸，后方道路被截断，物资也运不上去，前方部队带着的干粮、炒米、炒面都吃光了，饿着肚子和敌人拼……”
被问是否后悔，他没有任何迟疑：“我们个人上前线，不管是受了苦、受了罪，不管是流血牺牲，都是值得——为了我们下一代永远不受欺凌、国家不受侵略。过去，我们是过着牛马不如的生活。现在，我们的日子真是好呀，幸福生活不易啊！”
2020年10月，中共中央、国务院、中央军委向健在的抗美援朝志愿军老战士颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。在安徽省荣康医院联合桐城市退役军人事务局举行的纪念章颁发仪式上，张华俊作为三位受颁老战士之一，接过这枚纪念章。紫铜胎镀金，通径50毫米，核心部分为志愿军战士形象和70束光芒，这枚纪念章如今别在老人的旧军装衣襟上。
“不简单”的转业军人
1955年1月，张华俊脱下军装，转业到安徽省革命残废军人教养院（今安徽省荣康医院）上班。从电工、照顾员到保管员，他一干就是33年，1956年，他光荣加入中国共产党，1988年5月以高级工身份退休。他还曾获“安徽省社会主义建设积极分子”荣誉称号。
安徽省荣康医院院志“人物篇·先进典范”中，刊有专文《不简单的物资保管员——张华俊》：“面对纷繁复杂的保管工作，该同志将物资分类编号、一一归档；根据物资不同特点在梅雨季节经常翻晒，做好防漏、防潮、防锈等工作，妥善保管好物资；坚持原则，进出物资手续齐全、账目清晰，从未发生过差错。”
负责发电工作时，“把困难留给自己，让其他同志干外线较轻松的工作；机器出现小问题，为了节省国家经费，都是自己先尝试修理；每天发电十几小时都能坚持到底，严格操作规程，安全送电，从未出过安全事故”。
从朝鲜战场的炮火，到省荣康医院库房的账本，张华俊把军人的担当与严谨，融进了荣休军人和医护人员日复一日的柴米油盐。战场上的英雄，转身成了库房里的标兵。变的是阵地，不变的是底色。
刻在证书上的荣光
图为两代军人的荣誉证书。
张华俊身后，是与他风雨同舟70多年的贤妻张仲玲。两人都曾是孤儿，经人介绍相识，张仲玲当时只有一个要求：“我要上学。”他答应了。
张华俊直言，腊月结婚时，只给新婚妻子做了一件棉衣，后来家里里外全靠她。如今，张华俊年事已高，当年战场上头部负伤的后遗症渐渐显现，常转头就忘事，得到的每一份荣誉证书、每一枚奖章，都由妻子保存下来。
客厅那张桌子，张仲玲每日打理。上方挂着的，是她父亲张立志1938年在抗日战争中牺牲的革命烈士证明书；她弯下腰，先从桌下取出那本红皮的《中国人民志愿军立功证明书》，又抽出一本残疾军人证，一本本摊在膝头，指着上面的字迹说：“这都是他得的。”两代军人的荣光在这张旧桌上无声相对。
“他是对党忠诚的人。虽然忙得不顾家，但工作积极、过硬，还评上了省劳模。”张仲玲这样评价丈夫。
图为张华俊夫妇年轻时的全家福。
2022年“七夕”节，文德社区举办“情满七夕话家风”主题活动，张华俊老两口携手出席。张华俊当着邻里，说出了心里话：“我们家庭遇到过困难，靠夫妻和睦、儿女支持挺了过来。现在有党的坚强领导，晚年生活无忧，我们要永远跟党走！”
后来，因身体原因，张华俊老两口较少外出参加活动，但家里的荣光从未褪色，党和政府以及社会各界对他们的牵挂也从未远离，经常有访客走进他家的客厅，听老人讲朝鲜战场上的英雄故事。
采访中，张华俊老人偶尔会断了思绪，张仲玲便在一旁轻声提醒，当起“接线员”，帮老伴接上话茬。她笑着告诉记者，老伴今年提前过了99岁大寿。她还凑在老伴耳边说：“你好好保重身体。10年后，你再陪我过大寿。”
英雄不言，山河记得
图为张华俊获得的纪念章。
英雄不言，而山河记得。
那枚别在旧军装衣襟上的纪念章，是一个国家对一代军人的集体礼赞。省荣康医院院志里，是工作单位给的评语。社区讲台下的掌声，是邻里给的敬意。
平日里，这份铭记化作细水长流的陪伴。省荣康医院将张华俊列为重点联系对象，工作人员时常上门探望。桐城市退役军人事务局逐项落实各项优抚政策，把关怀送进这户“光荣人家”。桐城的机关干部和邻居也常走进老人家中，听张华俊讲军旅岁月。
从国家到单位、从社区到邻里，尊崇之意、关爱之情叠在一起，正印证了老人那句朴素的话——“为了我们下一代永远不受欺凌、国家不受侵略，流血牺牲都值得！”
徽章童颜相映红
图为张华俊获得的奖章、纪念章。
张华俊的重孙张齐铭今年8岁，从小听着太爷爷的故事长大。爷爷张强常指着客厅墙上的中国地图，告诉他：“70多年前，我的父亲，也就是你太爷爷从这道鸭绿江跨过去，到了朝鲜。”
记者上门采访那天，家人把纪念章别在孩子胸前。平素爱说爱笑的张齐铭忽然安静下来，伸出小手轻轻按了按章面，眼睛亮亮的，学着太爷爷的样子，把腰板挺得笔直。
“我们国家越来越好，是靠你们青年一代，希望在你们身上！”望着眼前的小小身影，张华俊常把这句话讲给重孙听。
客厅里，电视里正播着《浴血荣光》。桌子上方，革命烈士证明书静静挂着；桌面底下，立功证明书默默地压着——屏幕里的烽火，与桌上的荣光，在此刻重合。
今年暑假，张齐铭回来小住，也跟着太爷爷，一字一句学唱“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
战歌代代传唱，军魂与日月同辉！ （李晶晶 金洁）
▌来源：桐城新闻
▌责编：木子 小鱼
热门跟贴