包厢里的笑声震得我耳朵发麻。
张兴举着酒杯晃到我面前，酒液洒在我刚买的衬衫上，洇开一片深色水渍。
“哎呀，不好意思！周助理，你这衬衫多少钱，我给你赔！”
周围几个同学憋着笑，眼神在我身上打转。
我掏出纸巾擦了擦，水渍越擦越大。
“擦什么呀，也就几百块的地摊货，回头我让程立轩给你拿件旧的。”
我攥紧纸巾，指甲嵌进掌心。
那件衬衫是特地去商场挑的，打完折三百六，够我半个月的生活费。
张兴拍拍我的肩膀，转过身继续跟别人碰杯去了。
我坐在角落里，感觉自己像一件多余的行李。
就在我准备起身离开的时候，包厢门突然被推开。
酒店经理快步走进来，凑到张兴耳边说了句什么。
张兴脸上的笑，像被人按了暂停键。
下一秒，一个熟悉的声音从门口传过来。
“小周，你怎么在这儿坐着？”
我抬头，看见了老板赵勇的脸。
01
消息是老班长私信发给我的。
“周皓宇，这个周六大学同学聚会，你来不来？人齐一次不容易，唐语蓉也来。”
我盯着手机屏幕，看了半天。
唐语蓉这个名字，已经很多年没听到过了。
大学那会儿，我对她有过好感，藏在心里没说出口。后来毕业，各奔东西，再没联系过。
群里跳出一串消息。
张兴发了几张照片，他穿着白衬衫站在会议室里，配文：“刚开完会，忙死了。”
程立轩点赞，回复：“张科长辛苦了。”
下面跟着一堆人附和。
我翻了翻聊天记录，往上划了好几页，才找到自己的名字。
有人问：“周皓宇现在干嘛呢？”
没人回答。
我发了个“大家好”，隔了半小时，老班长回了个“欢迎”。
就没了。
手机屏幕暗下去，我对着黑漆漆的屏幕发了会儿呆。
“妈，你说我去不去？”
我妈三年前走的，走之前拉着我手说：“儿子，别活得太累。”
我叹了口气，给老班长回了个“好”。
第二天，我去商场买衬衫。
导购小姑娘热情得很：“先生，这款是新到的，版型特别好，您试试？”
我看了一眼吊牌上的价格，笑着摆摆手：“不用，我看看这边。”
挑来挑去，选了件最便宜的。
深蓝色，不打折三百六。
掏钱的时候，我犹豫了一会儿，还是买了。
回家试穿，对着镜子照了半天，扣子有点紧，勒得脖子不舒服。
我自言自语：“还行，凑合穿吧。”
电话响了，是赵勇打来的。
“小周，下周的方案你写得怎么样了？”
“老板，我写完了，明天发您邮箱。”
“嗯，行。对了，周六下午我有个饭局，你跟着去一趟，给我挡挡酒。”
我张了张嘴，想说周六我也有饭局，但话到嘴边咽了回去。
“好，老板。”
挂了电话，我坐在床边，看着那件新衬衫发呆。
周六就是同学聚会。
赵勇让我去挡酒，我怎么去同学聚会？
我翻出手机，想给老班长发消息说不去了，打了几个字又删掉。
算了，到时候再说吧。
能赶到就赶，赶不到就不去了。
周五晚上，赵勇突然打来电话：“小周，明天饭局取消了，你该干嘛干嘛去吧。”
我松了一口气。
“好的老板，周末愉快。”
挂了电话，我翻出那件衬衫，挂在衣架上，生怕压皱了。
躺在床上翻了半天，睡不着。
脑子里乱七八糟的，想起大学那会儿的事。
张兴那时候就爱出风头，每次班级活动都是他张罗，跟谁都称兄道弟。
程立轩是他跟班，两个人形影不离。
我就是那种坐在角落巴不得老师别点我名的人。
上课从来不举手发言，下课也不跟人扎堆。
混到毕业，该干嘛干嘛。
我妈托人给我找了这份工作，给赵勇当助理，一干就是八年。
赵勇这人不坏，就是脾气大，动不动骂人。
我习惯了，骂就骂吧，不扣工资就行。
这八年，我看着同学们一个个往上走。
张兴考了公务员，熬成了副科长。
程立轩跳了几家单位，现在当了个区域经理。
群里经常有人发自己的“成绩单”，升职了，换车了，提新房了。
我从来不说话。
不知道说什么。
能说什么呢？
“我还在当助理，工资没涨，老婆没找。”
算了。
翻了个身，手机屏幕亮了。
老班长在群里发消息：“明天下午五点，锦绣大酒店牡丹厅，不见不散。”
底下跟了一串“收到”
“OK”
“准时到”。
我按了个“收到”，两个手指打出来的。
然后关掉手机，闭上眼睛。
02
周六下午四点，我换好衬衫出了门。
公交车晃晃悠悠开了四十分钟，到了酒店门口。
锦绣大酒店，门口停着好几辆好车。
我站在路边，看着那扇玻璃大门，突然想转身回去。
手机震了，老班长打来电话。
“周皓宇，你到了没有？就等你了！”
“到了到了，在门口。”
“那你进来啊，牡丹厅，二楼右手边。”
挂了电话，我深吸一口气，推门走进去。
电梯里，我对着镜子整理了一下衬衫领子。
领口有点皱，我往上扯了扯，弄不平。
电梯门开了，走廊里能听见包厢传来的说话声。
我顺着声音走过去，一推门，里面七八个人已经到了。
张兴坐在主位上，穿一件深灰色西装，领带打得一丝不苟。
程立轩坐他旁边，正拿着手机给别人看什么。
看见我进来，张兴点了点头：“来了啊，坐吧。”
程立轩抬头看了我一眼，又低头继续看手机。
老班长走过来，拉着我往里走：“来来来，你坐这儿。”
他把我领到最角落的位子，旁边坐着一个人。
我一看，愣住了。
唐语蓉。
她也看见我了，笑了笑：“周皓宇，好久不见。”
声音还是那个声音，语气却很客气。
我点了点头：“好久不见。”
坐下来，不知道该说什么。
她扭头跟旁边的人聊天去了。
我端起桌上的茶杯喝了一口，烫得舌头发麻。
人陆陆续续到齐了，包厢里渐渐热闹起来。
有人提了瓶白酒过来，挨个倒。
到我这儿，我倒了一杯，放在面前没动。
张兴站起来，敲了敲杯子：“来来来，大家先走一个，好久没聚了！”
所有人都站起来，我也跟着站起来，举着酒杯碰了一下。
白酒辣嗓子，我皱着眉咽下去。
坐下来，继续喝茶。
张兴开始张罗大家自我介绍。
“咱们按顺序来吧，从我开始，近况报一报。反正都是老同学，有什么说什么。”
他清了清嗓子：“我嘛，老样子，在市局混日子，副科长，管着几个人，忙是忙了点，还行。”
程立轩接着说：“我去年跳槽了，现在在一家外企当区域经理，管着三个省的业务，天天出差。”
旁边的女同学接话：“哎哟，程总厉害了。”
程立轩摆摆手：“别别别，什么总不总的，混口饭吃。”
一圈人挨个介绍。
有人当了主任，有人开了店，有人嫁了个公务员。
轮到我的时候，我说：“我在公司当助理，给老板跑跑腿。”
张兴看着我：“助理？送文件的还是倒水的？”
饭桌上传来几声笑。
我说：“都干，杂七杂八的。”
张兴摇摇头：“啧啧，咱们班就你最没出息，混了这么多年还是个助理。”
我端起来茶杯，又喝了一口。
程立轩在旁边搭腔：“周皓宇，你那个老板一个月给你开多少工资啊？”
“五千。”
“五千？”张兴声音大了一圈，“你在哪个城市啊？五千够干嘛的？”
“够花的。”
唐语蓉看了我一眼，没说话。
张兴举起杯子：“来来来，周助理，我敬你一杯。以后要是办不成事，来找哥，哥好歹能帮你托个人情。”
我端起杯子，碰了一下，把酒灌下去。
喝完，张兴又倒了一杯：“再来，这一杯是我替咱们全体同学敬你的，祝福你早日出人头地。”
我知道他在拿我寻开心，但我没吭声。
又喝了一杯。
酒劲有点上来了，胃里烧得慌。
我夹了一筷子凉菜放进嘴里，嚼了两下，什么味都没尝出来。
唐语蓉悄悄往我这边推了推一杯水。
我看了她一眼，点了点头，把水喝了。
老班长看出了气氛不对劲，赶紧出来打圆场：“来来来，大家吃菜，这家店的招牌菜是水煮鱼，特别正宗。”
张兴夹了一筷子鱼，对程立轩说：“这鱼不错，回头我请我们局领导来这吃一顿。”
程立轩点头：“这边我熟，以后你带人来，报我名字，能打折。”
我在旁边听着，像个透明人。
透明人也好，省得被拿来开涮。
窗外天已经黑了，路灯亮起来。
我看了看手机，赵勇没发消息来。
今天周末，他应该在家休息。
我放下手机，又端起茶杯喝了一口。
茶已经凉了，有点苦。
03
人差不多到齐了，十二个人。
桌上摆满了菜，看起来怎么也得两三千。
张兴招呼大家动筷子：“吃吃吃，别客气，这顿我请。”
程立轩在旁边接话：“张科长请客，咱们得给面子。”
张兴笑了一声，端起酒杯挨个敬。
敬到我这的时候，他站住了。
“周助理，来，咱俩单独走一个。”
我站起来，端起杯子。
“你是咱们班的老实人，我打心眼里佩服你。这年头能踏踏实实干一份工作的人不多了。”
“谢谢。”
“不过话说回来，你也该为自己想想，总不能一辈子当助理吧？”
我笑了笑：“再说吧。”
“别再说啊，你得有个规划。你看我，毕业那会儿也是个科员，熬了几年才熬出头。”
“你厉害。”
张兴满意地点点头，拍了拍我肩膀：“以后有事找哥。”
坐下来，我心里堵得慌。
不是生气，就是觉得浑身不舒服。
唐语蓉往我这看了一眼，我假装没看见。
程立轩站起来，也端着酒杯走过来：“周皓宇，我也敬你一杯。老同学，不容易。”
“不容易什么？”
“嗨，大家都挺忙的，能聚在一起不容易。来来来，喝一个。”
头有点晕，我扶着桌子坐下来。
程立轩凑过来，压低声音：“周皓宇，你跟你们老板混得怎么样？”
“还行。”
“听说你们老板挺有钱的？”
“还行吧。”
“改天介绍我认识认识？”
我看了他一眼：“有机会再说。”
程立轩笑笑，没再说什么。
转过身去跟张兴碰杯了。
我掏出手机，翻了翻朋友圈。
唐语蓉发了几条，都是孩子照片，配文：小宝贝又长大了一点点。
下面跟了一堆赞和评论。
我看了几眼，把手机收起来。
桌上的气氛越来越热闹。
有人提议玩游戏，真心话大冒险。
张兴第一个举手赞成。
“行啊，来来来，谁输了谁喝。”
我低着头，假装在吃菜。
但运气不好，第一轮就轮到我。
张兴兴奋得很：“真心话还是大冒险？”
“真心话。”
“好，那我问你……你现在有没有女朋友？”
桌上的人都看着我。
我说：“没有。”
“没有？”张兴挑了挑眉，“你都三十好几了，还没找对象？”
“没遇到合适的。”
“你要求别太高，差不多就行了。你看看人家唐语蓉，孩子都上幼儿园了。”
唐语蓉笑了笑，没接话。
我低下头，继续吃菜。
张兴又问：“那你有存款没有？买房了吗？”
我放下筷子：“这也是真心话？”
“当然，你选的是真心话嘛。”
“没买，租房子住。”
张兴啧了一声：“周皓宇啊周皓宇，你得加把劲了。咱们这岁数，没房没车没老婆，以后怎么办？”
我没说话。
老班长咳嗽了一声：“行了行了，差不多得了，玩下一轮。”
张兴这才作罢。
接下来几轮，我故意输了两次，喝了两杯酒。
酒劲上来了，脸发烫。
我靠在椅背上，看着桌上的人们推杯换盏，像在看一出戏。
张兴喝得脸通红，搂着程立轩的肩膀大声说笑。
唐语蓉在旁边跟一个女同学聊天，偶尔笑一笑。
每个人都有自己的位置。
张兴是主角，程立轩是配角，其他人是群演。
我呢？
我是那个不用出场的龙套。
我站起来，想去洗手间洗把脸。
走到门口的时候，张兴喊住了我：“周皓宇，你去哪儿？”
“洗手间。”
“别跑啊，待会儿还有个节目。”
“什么节目？”
“待会儿你就知道了。”
我没多想，推门走了出去。
走廊里很安静，空调开得有点冷。
我走到洗手间，拧开水龙头，往脸上泼了几捧凉水。
抬起头，看着镜子里的自己。
脸红，头发乱，衬衫领子皱巴巴的。
眼睛里有红血丝。
“你混成什么样了？”
镜子里的我没说话。
我擦了擦脸，往外走。
回到包厢门口，听见里面的笑声。
张兴在说：“他那人就这样，一辈子也就那样了。给他机会他都抓不住，大学那会儿追唐语蓉，人家对他有点意思，他自己怂了。”
程立轩接话：“可不是嘛，当年要不是他怂，唐语蓉说不定跟他了。人家现在娶了公务员，他呢？还是个助理。”
我站在门口，手搭在门把手上，一动不动。
唐语蓉的声音传出来：“你们别乱说，我跟周皓宇就是普通同学。”
张兴说：“是是是，普通同学。人家现在也看不上他。”
门里门外，是两个世界。
我松开把手，往后退了一步。
转身想走。
但想了想，还是推门进去了。
04
包厢里笑声还没停。
我坐回位子，看见旁边放着一瓶刚开的白酒。
张兴冲我招手：“回来了？来来来，咱们继续玩。”
“玩什么？”
“刚才开发了个新游戏，击鼓传花，谁输了谁干一杯。”
我没说话，坐下来。
老班长见我脸色不太好，凑过来小声问：“你没事吧？要是不舒服就先走？”
“没事。”
游戏开始，鼓声咚咚响。
花在我手上停了两轮，我喝了两杯。
肚子里翻江倒海，我忍着没吐。
张兴越喝越来劲，话也越来越多。
“我跟你们说，现在当官不容易，上面管得严，下面人不好带。我那个科室，五个人，三个是关系户，干活的就两个。”
程立轩点头：“都一样，我手下那群人，一个比一个能混日子。”
“不过嘛，当领导有当领导的难处，但也有当领导的好处。你不用事事亲力亲为，会用人就行了。”
我听着，没搭腔。
张兴突然转向我：“周皓宇，你觉得呢？”
“觉得什么？”
“当领导难不难？”
“我没当过领导，不知道。”
张兴哈哈大笑：“你当然没当过，你一辈子也没机会当。”
桌上其他人跟着笑起来。
我端起杯子，把剩下的酒一饮而尽。
唐语蓉皱了皱眉，小声说：“喝慢点。”
我没听她的，又倒了一杯。
张兴走过来，往我杯子里加酒：“来来来，我再敬你一杯。你刚才那句话说得好，你没当过领导，不知道当领导的难处。那你今天就当一回领导，把这杯干了。”
我看着他，拿起杯子，一口喝干。
酒从嗓子眼烧到胃里，我咳嗽了两声。
张兴拍着我的背：“好！有魄力！这才像个男人！”
我甩开他的手，坐下来。
头越来越晕，眼前的画面开始打转。
我扶着桌子，努力让自己保持清醒。
老班长递过来一杯水：“喝点水，别喝了。”
我接过来，喝了几口。
张兴又喊了一声：“服务员，买单！”
服务员走进来，递上账单。
张兴看了一眼，啧了一声：“九千八，不贵。”
他掏出钱包，翻了翻，又放回去。
“周皓宇，你来买单。”
我一愣：“为什么？”
“你是老板助理嘛，这点钱还不跟老板报账？”张兴笑眯眯地看着我，“再说了，刚才是让你过当领导的瘾，总得出点血吧？”
“我没带那么多钱。”
“没事，刷卡也行。来，拿你的工资卡刷。”
他把账单递到我面前。
桌上所有人的目光都落在我身上。
我掏出钱包，抽出工资卡。
服务员接过卡，在POS机上刷了一下。
等了半天，机器响了。
“先生，您的余额不足。”
张兴笑出声：“什么？九千八都刷不出来？”
张兴看着我，一字一顿：“没钱装什么大款？”
那一瞬间，我觉得自己整个人都暴露在聚光灯下。
所有人都在看我。
有人憋着笑，有人低头假装没听见，有人悄悄拿起手机。
我站在那里，手里攥着那张刷不出来的卡，脚底像生了根。
恨不得找个地缝钻进去。
就在这时，包厢的门被推开了。
酒店经理快步走进来，直奔张兴身边，低头说了几句话。
张兴的脸，肉眼可见地变了颜色。
他抬起头看着我，眼神里满是震惊。
然后，一个熟悉的声音从门口传来。
“小周，你怎么在这？”
我扭头，看见了赵勇。
他穿着一件黑色夹克，站在门口看着我，眉头微皱。
“老板？”
赵勇大步走过来，看了一眼桌上的账单：“多少钱？”
经理回答：“九千八。”
赵勇掏出手机：
热门跟贴