杭州下沙那边一排新交付的精装公寓，地下车库常年停着几台惹眼的车——有红得晃眼的法拉利，黑得发冷的兰博基尼，还有一辆保时捷、两台奔驰AMG。小区保安记得清，车牌都挂着浙G开头，但车主从不露面办登记，每次来都是“羊先生”一个人刷卡进出，钥匙链上挂着四五把不同品牌的遥控器，晃得叮当响。
金先生是做淘宝直播代运营的，小公司，三五个人，平时话不多，但认人很准。他第一次见羊先生，是在滨江一家私房菜馆的包间里。那人西装没系扣，袖口卷到小臂，腕子上一块表反光刺眼，手机屏保是张游艇照，背景里隐约能看见“三亚·半山半岛”几个字。羊先生喝了一小杯黄酒，开口就说自己是金华磐安人，家里公司注册资金1280万，做五金配件出口的，父亲羊总在磐安本地人人叫一声“羊老板”。
加完微信，金先生翻了三天朋友圈：前天在杭州奥体中心旁的顶楼酒吧拍香槟塔，昨天拎着爱马仕盒子进4S店提新车，配文是“又一辆”。金先生没多想，直到对方第三次打来电话，声音有点哑：“哥，真扛不住了……分手费3万，我垫付完，下个月就提她女儿的抚养权。”那天是7月12号，金先生手机银行到账3万元，备注写着“借款，8月10日前结清”。
其实6月就借过第一笔——4万元，理由是“卡被家里停了，但婚要照结”。三天后又要6000，说陪女友去大理散心；又过两天再转2万，说是“给她家赔礼，她妈嫌我房子没写她名字”。金先生后来才想起来，每次转账前，羊先生都会截一张银行余额图发来，最新那张写着“可用余额：1,790,000.00元”，字体是手机银行默认的黑体，连小数点后两位都齐整。
8月1号傍晚，金先生在小区门口拦住羊先生，问那些车谁的。对方摸了摸后颈，笑了一下：“你急啥？8月2号，肯定到账。”话没说完，一辆银灰色奥迪A6驶近，羊先生抬手敲了敲车窗，副驾下来个穿白裙子的姑娘，牵着个扎双马尾的小女孩，蹦跳着往幼儿园方向去了。
介绍人老周后来支吾了半天：“我就看他开好车，朋友圈挺光鲜……真不知道他爸姓啥。”记者拨通磐安那家五金公司的座机，接电话的羊老板顿了两秒，淡淡回了一句：“他父母在义乌做雨伞配件，干了十七年，厂子都没注册过。”挂电话前，他补了句：“去年还有人问我认不认识他，我说不认识。其实我认识——小时候还一起偷过我家柿子树上的果子。”
律师查完裁判文书网，羊先生本人2021年、2023年两次被列为失信被执行人；他母亲名下有3条终本执行记录；他父亲去年因民间借贷纠纷，被磐安县法院强制执行过两次。金先生现在每天盯着手机，等那个“8月2日”的还款提醒。可微信里，羊先生最新一条朋友圈，发的是三亚游艇码头的照片，定位开着，配文两个字：“启航。”
热门跟贴