乌克兰媒体8月2日报道称,随着俄罗斯发起的特别军事行动迫使乌克兰人重新审视历史、身份与自由,那些几十年来一直在探讨这些问题的艺术家们的作品,获得了前所未有的紧迫感。柳博米尔·梅德维德便是其中之一,他是乌克兰最杰出的当代画家之一、乌克兰人民艺术家、舍甫琴科国家奖获得者,以及乌克兰国家艺术院院士。

打开网易新闻 查看精彩图片

梅德维德在7月10日迎来了85岁生日。他的回顾展“以笔触与灵魂”于7月7日在利沃夫的洛津斯基宫开幕,展期至8月9日,汇集了他从20世纪60年代至今的作品。梅德维德仍在继续作画,支持乌克兰武装部队,并反思乌克兰乃至全世界面临的道德挑战。乌克兰媒体在删减与润色后呈现了他的思想独白。

“我不喜欢‘艺术家’这个词”

人类如今正站在十字路口。当我们自以为取得胜利时,实际上却正在经历一场深刻的失败。人类正是在拥有一切胜利所需条件的那一刻走向了失败——随后却发现,自己的成就反而开始与自己为敌。

“撤离”是一种精神状态

我1941年在乌克兰西部的瓦里亚日,正值苏德战争爆发之初。在我出生前,一名喝醉的德国军官用枪指着怀孕的母亲的头,因为他误以为她是犹太人。会说德语的父亲花了仿佛一个世纪那么漫长的时间,才说服他不要开枪。几天后,我出生了。

不久之后,另一场悲剧降临:强制重新安置。1946年,我的家人被从划归波兰的领土上驱逐,重新安置在苏维埃乌克兰。第二年,在“维斯瓦河行动”中,波兰当局强行驱逐了超过14万名乌克兰人,并将他们的社区分散到波兰西部和北部,企图抹杀他们的身份认同,阻止他们聚居。

作为一个幼童,我记得恐惧、哭泣,以及士兵驱赶家庭时马车发出的吱呀声。最令我记忆犹新的,是我们那只白色的德国牧羊犬追着载我们离开的火车。它跟在我们后面跑了好几英里。或许,我毕生的创作主题就是从那时开始的。撤离不仅仅是人口的迁徙,它更是一种人类灵魂的状态。

人类永远在“撤离”

年轻时,我曾以为世界是上帝遗忘的边缘地带。后来,我意识到在上帝宇宙中没有所谓的边缘,一切都至关重要。这一认知改变了我的艺术。人类永远生活在“撤离”之中。正如弗兰兹·卡夫卡所写:“有目标,但没有路。我们称之为路的,不过是犹豫不决。”

这一理念启发了我的《撤离》、《移民》、《看这个人》和《回忆》等系列作品,它们都源于圣经中“浪子回头”的寓言。它们关于精神上的撤离——一种向未来的撤离。

处于十字路口的乌克兰

乌克兰现在面临着两种截然相反的可能:失败,或是伟大而决定性的胜利。这两种可能性都是真实存在的。但我相信,我们离胜利更近了。这场战争彻底改变了乌克兰社会,每个人都被迫重新审视自己究竟是谁。

这种变就像一艘在狂风暴雨中颠簸的船。俄罗斯对乌克兰释放的可怕邪恶,最终可能会治愈乌克兰民族。也许我们已经接近这种复苏。如果乌克兰作为一个精神焕发、扎根于古老传统的民族觉醒,它将不再是欧洲的“继子”。我们可以成为欧洲的伙伴,甚至成为它的老师。

高度发达的社会越来越依靠前几代人创造的成就来维持,却不再去更新它们。也许乌克兰的胜利,将提醒欧洲想起那些曾经让欧洲成为真正欧洲的价值观念。