墨兰端着一碗参汤，站在书房外，刚要推门，听见里面有说话声。
“兄弟，这场戏你还要演多久？”这声音陌生又熟悉。
梁晗低声笑了，那笑声冷得像腊月里的冰凌子。
“快了。等她爹那块地契到手，咱们的账就清了。”
墨兰的手死死攥住碗沿，指尖发白。
她想起新婚那夜，梁晗握着她的手说的那句“往后我会护你周全”。
想起破庙里那个蒙面人的腰带扣——和梁晗常戴的那一款一模一样。
碗从手中滑落，碎在青砖上。
门开了，梁晗站在门口，脸上挂着幽幽的笑意：“你怎么来了？”
01
清平县的雨，一下就是好几天。
墨兰从药铺出来，雨越下越大。她把药包塞进怀里，顶着雨往家跑。路边的灯笼被风吹得晃来晃去，影子在地上歪歪扭扭地爬。
她爹吕世已经病了大半年，请了好几个大夫，药吃了几十副，不见好。家里的积蓄早就花光了，母亲何氏把嫁妆都当了，还是不够。
墨兰只能去城外抓药——那边有个老郎中，药便宜些。
走到半路，雨大得看不清路。她看见路边有座破庙，赶紧躲了进去。
庙里黑漆漆的，供台上的菩萨缺了半边脸，香炉里连灰都没有。墨兰靠在柱子边，拧着湿透的袖子，想着明天该去谁家借钱。
等了好一阵，雨没小，天倒黑了。
墨兰有些急，站起来要走，忽然听见身后有动静。
她还没来得及转头，一只手就从后面捂住了她的嘴。一股浓烈的酒气扑过来，她拼命挣扎，却被人死死按在地上。
她想喊，喊不出声。
黑暗中，她只看见那人腰带上挂着一枚铜扣，上面刻着一个“梁”字。
之后的事，她记不太清了。
醒来时，天已经蒙蒙亮。她蜷缩在墙角，衣服破了大半。地上有血迹，也有别的痕迹。她愣愣地坐了很久，然后慢慢站起来，把衣服拢好。
庙门外有人在说话。
“这不就是林家的闺女吗？怎么睡在这儿？”
“看这样子，怕是被糟蹋了。”
墨兰低着头往外走，耳边全是嗡嗡的议论声。
她没有哭，只是一步一步往家走。
到家门口，母亲何氏看见她的样子，整个人晃了晃，然后一把抱住她，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
“闺女，是谁？是谁干的？”
墨兰摇头，不说话。
她走进自己房间，关上门，坐在床边。
床上还放着父亲早上吐过血的帕子，皱巴巴的，血迹已经发黑。
她拿起帕子，看了好一会儿，然后狠狠攥在手心。
那天晚上，她偷偷起来，走到院子里的井边。
母亲跟了出来，死死拉住她的胳膊：“你要是走了，我和你爹怎么办？”
墨兰看着母亲，眼泪终于流了下来。
“娘，我活着还有什么脸？”
“脸算什么？命才是要紧的。”
墨兰跪在地上，哭得浑身发抖。母亲抱着她，也哭。
夜色里，远处传来几声狗叫，像是替她们哭。
第二天一早，村里就传开了。
“林家闺女在破庙里被人糟蹋了。”
“这姑娘这辈子算完了。”
“还能嫁谁？白给都没人要。”
墨兰把自己关在屋里，不吃不喝。母亲端来的粥凉了一碗又一碗。
三天后，村口来了一匹马。
马上坐着一个年轻男人，穿着锦缎长袍，手里握着马鞭，身后还跟着两个随从。他翻身下马，问路边的人：“林家怎么走？”
那人指了指巷子深处：“走到头，最破那家就是。”
年轻男人走到林家院门口，敲了敲门。
何氏开的门，看见来人，愣在原地。
“请问您是——”
“在下梁晗，将门之子。听闻林家有一桩难事，特来登门拜访。”
何氏的脸色变了。梁家，那是清平县的头号大户。梁伯爷在朝中做官，权势熏天。这样的人家，怎么会来自己家？
梁晗没等她回话，径直走了进去。
墨兰正坐在堂屋里发呆。她穿着一件洗得发白的旧衣裳，头发随便挽了个髻，脸上没有一点血色。
梁晗看见她，微微一愣，然后拱了拱手：“这位就是林姑娘吧？”
墨兰抬起头，看着面前这个男人。他个子很高，五官端正，嘴角挂着一抹温和的笑意。看着倒像个好人。
“梁公子来我家，是有什么事？”
梁晗顿了顿：“林姑娘这几日的遭遇，我听说了。”
墨兰的脸一下子白了。
“我想娶你。”
堂屋里安静得能听见针落地的声音。
墨兰以为自己听错了：“你……你说什么？”
“我说，我想娶你。”梁晗的声音很平静，“我不在乎那些闲言碎语。只要你愿意，我梁晗八抬大轿，明媒正娶。”
何氏站在门口，手里的菜篮子掉在地上，萝卜滚了一地。
墨兰盯着梁晗的眼睛，想从里面找出一点嘲弄或者怜悯。但是没有。
他脸上的表情，真诚得像三月的春光。
“梁公子，你可想清楚了？”墨兰的声音有些发抖，“我被人玷污了，你娶我，不怕被人笑话？”
“笑话什么？”梁晗笑了笑，“谁敢笑话我梁晗，我让他笑不出来。”
墨兰低下头，沉默了很久。
然后她抬起头，说了两个字：“我嫁。”
02
婚事办得很急。
从梁晗提亲到拜堂，前后不过十天。村里人都说梁晗糊涂了，一个破鞋也当宝贝娶回去。也有人说梁晗大度，是个真男人。
墨兰不管别人怎么说。她只知道，在她最绝望的时候，是梁晗拉了她一把。
哪怕这是施舍，她也认了。
出嫁那天，母亲何氏把一份地契塞进她手里：“闺女，这是咱家的祖宅，你带去梁家，算是你的陪嫁。往后在梁家，好歹有个底气。”
墨兰看着地契，眼眶红了：“娘，这宅子是咱家最后的家业了。”
“你人去了梁家，家业不家业的，娘不在乎。只要你在那边过得安生就行。”
墨兰把地契收好，穿上嫁衣。嫁衣是借的，大了一些，袖口处磨得有些发白。
梁家来接亲的队伍很气派。八抬大轿，吹吹打打，把整条巷子都堵满了。村里人站在路边看，有人咂嘴，有人说酸话。
墨兰上了轿，轿帘放下的那一刻，她觉得像是进了另一重天地。
到了梁府，拜堂，入洞房。
梁晗掀开红盖头的那一刻，墨兰的心跳得厉害。她想，这个男人是她的夫君，是她后半辈子的倚仗。她要好好待他，报答他这份恩情。
梁晗端起合卺酒，递给她一杯：“喝了这杯酒，咱们就是夫妻了。”
墨兰接过来，喝了。酒很烈，呛得她直咳嗽。
梁晗看着她咳，笑了一下，然后站起身来：“你今天累了，早点休息吧。我去书房看看账本。”
墨兰愣住了：“你不在这里睡？”
梁晗拍拍她的肩：“不急。你现在心里还没准备好，等你准备好了，咱们再——”
他没把话说完，但墨兰懂了。
她低下头，心里涌起一阵复杂的情绪。感激？愧疚？都有。她想，这个男人是真的在替她着想。
新婚头一个月，日子过得还算平稳。
梁晗每天早出晚归，偶尔回来吃饭，对墨兰客客气气的。
墨兰尽力做好一个妻子的本分——做饭、洗衣、打理家务。
她原本以为，这样的日子虽然平淡，但总比在村里被人指指点点强。
但婆婆刘桂芳，不是个好相与的人。
刘桂芳五十出头，保养得很好，看起来不过四十。
她说话慢条斯理，脸上总是带着笑，但那笑意从不达眼底。
她第一次见墨兰，上下打量了好一阵，才慢悠悠地说：“模样倒是周正。就是这出身——”
她没说完，但墨兰听懂了。
从那以后，刘桂芳隔三差五就给墨兰找茬。
“汤太咸了。”
“茶太凉了。”
“走路声音太大了。”
“你绣的花样子，怎么这么土气？”
墨兰一一忍着，从不顶嘴。她告诉自己，这是自己的婆婆，能忍就忍。
有一天，刘桂芳把她叫到面前：“墨兰啊，你过门都一个月了，肚子还没动静。你说你一个不清不楚的姑娘，嫁进我们梁家已是天大的福分。要是不赶紧生个一男半女的，你对得起梁家吗？”
墨兰低着头：“婆婆说的是。”
“我说的是不是，你心里清楚。”刘桂芳端起茶杯，喝了一口，“回头我给你找几个方子，你按时吃。”
“是。”
墨兰退出来，在回廊上碰见梁晗。他刚从外面回来，看见墨兰脸色不对，问她：“怎么了？”
墨兰想说什么，话到嘴边又咽了回去：“没什么。”
梁晗看着她，目光闪了闪：“我娘说话不好听，你别往心里去。”
“我知道。”
梁晗走了两步，又回头：“对了，城西有座甘露寺，香火很灵。下月初七，我带你一起去上香吧？”
墨兰愣了一下，点点头：“好。”
晚上，翠儿给墨兰铺床的时候，小声说：“少奶奶，你有没有觉得，少爷这几天老往城外跑？”
墨兰想了想：“是有些频繁。”
“而且我听说少爷以前从不信佛。”
墨兰没接话。她心里也隐隐觉得有些不对劲，但她不愿意往坏处想。
这天夜里，墨兰翻来覆去睡不着。她起身去倒水，路过梁晗书房时，看见灯还亮着。她走过去想敲门，却听见里面有人在说话。
“那件事，办妥了吗？”梁晗的声音。
“妥了。他拿了银子，已经离开清平了。”另一个声音，墨兰不认识。
“那就好。记住，这件事谁都不能提。”
“梁兄放心。”
墨兰悄悄退开，心跳得厉害。
她回到房间，躺在床上，眼睛睁得大大的。
梁晗在书房里见的，是什么人？
03
第二天，墨兰趁梁晗出门，悄悄进了他的书房。
书房不大，三面墙都是书架，上面摆满了书。书案上放着几本账册，笔筒里插着几支毛笔。看起来没什么特别的。
墨兰翻了翻书案上的纸，都是些寻常的往来账目。她正要走，看见书架最上层放着一个小木匣子。匣子上了锁，但锁有些旧了，轻轻一扣就开了。
里面放着一封信。
信纸已经有些发黄，落款处写着两个字：祺瑞。
墨兰的心猛地揪了一下。祺瑞——许祺瑞。她记得这个名字。那是她爹的学生，十多年前突然失踪了。村里都说他去了外地，从此再无音讯。
她打开信，扫了一眼。
“梁兄钧鉴：当年之事，弟已办妥。弟虽流落江湖，但梁兄承诺之事，还望不忘。祺瑞叩上。”
墨兰的手有些发抖。当年之事？什么事？梁晗和许祺瑞之间，有什么约定？
她正要把信装回去，听见外面传来脚步声。她赶紧把匣子锁好，放回原处，然后快步走出书房，在回廊上装模作样地浇花。
梁晗从院外走进来，看见她，微微一愣：“你怎么在这儿？”
“我——”墨兰提着手里的水壶，“我看这花有些蔫了，浇浇水。”
梁晗看了一眼那盆花，嘴角动了动，没说什么，径直进了书房。
墨兰松了一口气，端着水壶回了自己屋。她把壶放下，坐在床边，脑子里乱成一团。
翠儿端着一盘点心进来：“少奶奶，你怎么了？脸色不太好。”
“没事。”墨兰接过点心，咬了一口，嚼了半天，什么味道也没尝出来。
到了初七，梁晗果然带着墨兰去了甘露寺。
甘露寺在城西五里外的半山腰上，不算大，但香火很旺。梁晗一进寺门，就找了个借口支开墨兰：“我去跟方丈说几句话，你四处转转。”
墨兰点头，看着梁晗的背影消失在偏殿。她没有四处转，而是悄悄跟了上去。
偏殿里没有方丈，只有一个穿灰色长衫的男人。他背对着门站着，听见脚步声，转过身来。
墨兰躲在窗后，看清了那个人的脸——三十多岁，瘦长脸，颧骨很高，眼神有些阴沉。
是许祺瑞。
虽然十多年没见，但墨兰还是一眼就认出了他。她的心猛然一沉。
梁晗和许祺瑞说了几句话，声音压得很低，墨兰听不清。她只看见许祺瑞递了一个信封给梁晗，梁晗接过去，放进袖子里，然后两人就分开了。
墨兰赶紧退回大殿，假装在拜菩萨。
梁晗走出来时，脸上挂着笑：“许了愿？”
“许了。”墨兰说，“愿咱们家平安顺遂。”
梁晗点点头：“回家吧。”
回程的路上，马车晃得厉害。墨兰靠在车壁上，闭着眼睛，脑子里翻来覆去都是刚才看见的画面。梁晗和许祺瑞——他们之间到底藏着什么秘密？
那天晚上，墨兰翻来覆去睡不着。
她看着身边空荡荡的半张床，想着梁晗新婚那天说的话——“等你准备好了”。
她忽然意识到，梁晗不是体贴，是在躲着她。
为什么？一个男人娶了妻子，为什么不和她同房？
要么，他嫌弃她。要么，他心里有鬼。
坐不住的墨兰起床，走到院子里。月光很亮，把院子照得像铺了一层银。她看着梁晗书房的窗户，灯还亮着。
她犹豫了一下，走到窗下，听见里面传来低低的说话声。
“那丫头好像起疑了。”是梁晗的声音。
“那就早点动手。东西到手了，咱们就不用忍了。”另一个声音，是许祺瑞。
墨兰的心揪得紧紧的。
“再等等，不急。”梁晗说，“我有我的安排。”
墨兰悄悄退开，回到房间，躺在床上，浑身冰凉。
她忽然想起了一件事。
那晚在破庙里，那个蒙面人身上有一股淡淡的檀香味。而梁晗——每次从书房出来，身上也有同样的味道。
不可能。
墨兰使劲摇了摇头，想把这个念头甩出去。
她闭上眼睛，强迫自己入睡。
但那个念头，像一根针一样，扎在她心里，拔不出来。
04
第二天一早，丁思琪来了。
丁思琪是墨兰唯一的好朋友，两人从小一起长大。她的爹在县里开了一家药铺，日子算得上殷实。丁思琪性子泼辣，说话直来直去，从不拐弯抹角。
她一进门就把墨兰上下打量了一番：“你现在可是梁家少奶奶了，怎么穿得还这么素净？梁家不是有钱吗？”
墨兰笑了笑：“我不爱那些。”
“你呀，就是太好说话了。”丁思琪坐在椅子上，抓起桌上的点心咬了一口，“对了，我听说你婆婆不太给你好脸色？”
墨兰愣了一下：“你怎么知道的？”
“你忘了？我三姨婆在梁家做厨娘。她说婆婆经常找你的茬。”
墨兰叹了口气：“家家有本难念的经。”
“难念归难念，”丁思琪放下点心，压低声音，“不过我听说一件事，你得留个心眼。”
“什么事？”
“你嫁进梁家之前，梁晗跟一个叫许祺瑞的人走得很近。那个人前些年在外面做了些见不得人的勾当，你相公跟他来往，怕不是什么好事。”
墨兰心头一紧：“你怎么知道许祺瑞？”
“我爹给他看过病。”丁思琪说，“有一次他喝醉了，说了些乱七八糟的话，说什么‘梁家欠我的’之类。我没听太明白，但总觉得不对劲。”
墨兰低下头，手指绞着衣角。
丁思琪伸手握住她的手：“墨兰，我跟你说话，你别不爱听。你这婚事，来得太快了。一个男人，在这种时候突然站出来说要娶你，你说他是大度也好，是傻也好，可他有必要这么做吗？”
“他……他不嫌弃我。”
“不嫌弃？”丁思琪冷笑一声，“一个正常男人，知道自己新媳妇被人糟蹋过，心里能没疙瘩？他嘴上说不在意，事实呢？他和你同房吗？”
墨兰的脸刷地红了，低下头不说话。
丁思琪什么都明白了：“你看，我说什么来着？这男人不对劲。”
墨兰咬着嘴唇，低声说：“他对我挺好的。”
“对你好？好到一个月不碰你？好到让你一个人睡冷床？”丁思琪站起来，走到窗边，回过头，“墨兰，你听我一句劝。多留个心眼，别傻乎乎的什么都信。男人说的话，有时候比水还淡。”
墨兰没说话。她心里其实已经信了大半。
丁思琪走后，墨兰一个人在院子里坐了许久。
她想了很多事。
梁晗为什么突然娶她？为什么对她客客气气却始终不亲近？为什么和许祺瑞暗中来往？为什么每个月都要去甘露寺？
还有——那晚在破庙里，那个蒙面人身上的檀香味。
墨兰站起来，走进梁晗的书房。她想找那封信，再仔细看看。
但信不见了。
她翻遍了书案和书架，那封信就像从来没有存在过一样，消失得干干净净。
墨兰站在空荡荡的书房里，手心全是冷汗。
有人动过了那封信。梁晗知道她进过书房。
她转身正要出去，梁晗推门进来了。
两人打了个照面。
梁晗的目光扫过她，平静地问：“你在找什么？”
墨兰脑子飞快地转着：“我在找剪刀，想剪个花样子。”
“剪刀在针线盒里。”梁晗的声音没有波澜，但眼睛一直盯着她。
墨兰笑了笑：“你看我这记性，都忘了。”她从针线盒里拿出一把剪刀，晃了晃，“找到了。”
梁晗没有让开，反而往前走了两步。
墨兰的心提到了嗓子眼。
“墨兰，”梁晗忽然叫住她，“你是不是有什么话想跟我说？”
墨兰攥着剪刀，手心都是汗：“没有啊。”
“那就好。”梁晗点点头，“我这个人，最不喜欢别人跟我藏着掖着。你要是有什么事，可以直接跟我说。”
墨兰从他身边走过，步伐稳，心却在发抖。
走进自己房间后，她关上门，靠在门板上，大口大口地喘着气。
她忽然想起父亲临终前对她说过的一句话：“闺女，这世上最可怕的，不是坏人，是戴着好人面具的人。”
爹，你是不是早就知道了什么？
墨兰坐在床边，看着窗外的月亮。
月亮很圆，像一只眼睛，冷冷地看着她。
她不想相信梁晗是坏人。她不愿意相信，那个在她最绝望时拉她一把的人，其实是把她推进深渊的那个人。
可是，她的心已经开始动摇了。
05
那天晚上，墨兰又去了甘露寺。
她没有告诉梁晗，是自己一个人偷偷去的。她的借口是去给母亲求平安，其实是去找庙里的一个小沙弥打听梁晗的事。
小沙弥只有十五六岁，第一次遇见寺里的香客跟着陌生人。墨兰塞了二两银子，他才开了口。
“那个梁公子啊，每个月都来。方丈说他是大施主，每年捐不少灯油钱。”
“他来的时候，都跟谁见面？”
小沙弥犹豫了一下：“每回来了，都和外面来的一个灰衣人说话。两个人关在房间里，不许别人进去。”
“灰衣人长什么样？”
“瘦长脸，颧骨很高。”小沙弥的声音小下去了不少。
墨兰的手指抖了一下：“你说的这些，是真的吗？”
“我亲耳听见的。有一回我给他们送茶，听见那个灰衣服说‘那块地契什么时候才能拿到手’。”
地契。
墨兰只觉得后背有些发凉。
她想起母亲给她陪嫁的那张地契，想起梁晗每次看见她时的那个眼神，想起他说的那句“等你准备好了”。
她忽然明白了。
梁晗娶的不是她这个人，是林家的祖宅。
那晚从甘露寺回来，墨兰一夜没睡。
她坐在窗前，看着夜色一点一点变淡，心里那个念头越来越清晰：她要查清楚，梁晗到底打的什么算盘。
第二天晚上，她又去了书房。
这一次，她没翻信，而是翻梁晗的账本。
她不懂这些，但看了一遍又一遍，终于看出了一些眉目——梁晗每个月有一笔固定支出，去向不明，数目不小。
那笔钱的金额，刚好够养一个人。
养许祺瑞。
墨兰的心沉了一下。她把账本放回原处，正准备出去，听见外面传来脚步声，还夹杂着刘桂芳说话的声音。
墨兰来不及多想，赶紧躲进书房的架子后面。
门开了，刘桂芳和梁晗一起走进来。
刘桂芳的声音冷冷的：“我问你一件事，你别瞒我。”
“娘说。”
“你为什么要娶那个不干不净的姑娘？她能给你什么？”
沉默了一下。墨兰听见梁晗笑了一声，那笑声很轻，但听在耳朵里却觉得像一把刀。
“娘，我这辈子什么都吃，就是不吃亏。”
“那个林家啊，欠我的，得还。地契到手了，这人就该丢一边了。”
墨兰只觉得眼前一黑，整个人像被雷劈中一样。
她扶着书架，勉强站稳，指甲用力抓着木板。脑子里嗡嗡作响，什么都听不清了。
梁晗不知道什么时候走了。她一个人站在书架后面，浑身发抖。
“原来……是这样。”
她终于懂了。
梁晗娶她，不是为了救她，是为了害她。
她以为自己嫁给了恩人，其实，是嫁给了仇人。
墨兰在黑暗里站了很久。久到手脚都麻了，才慢慢走出来。
她没有哭。她只是看着梁晗的书桌，上面摆着一座小小的铜牛镇纸。
她拿起来，又放下去。
不能冲动。
她的母亲还在林家。那张地契还在梁家手里。她不能就这么认输。
她必须等，等到一个合适的机会，把梁晗的真面目揭穿。
从那天晚上开始，墨兰变了。
她不再讨好婆婆，不再给梁晗做他爱吃的东西。她开始冷静地观察梁家每一个人，记下他们的习惯、软肋、秘密。
她还要找到许祺瑞。
她要知道，当年那个雨夜，到底是谁害了她。
她更要知道，是梁晗亲手安排的，还是只是利用了这个意外。
她一定要知道。
06
墨兰开始暗中调查许祺瑞。
她一个弱女子，四处打听许祺瑞的落脚点，已经过去了好多天，什么都没问出来。
丁思琪托了药铺的伙计帮忙打听，也是一无所获。
许祺瑞就像个幽灵，来无影去无踪。
墨兰没办法，只能再盯紧梁晗。
她发现梁晗每次出门前，都会在书房里待上一段时间。她趁他出门，悄悄进了书房，翻他的书箱。书箱里有很多旧信，大多是些没用的文书。
她正准备放弃时，看见书箱底部有一块夹层。
墨兰的心跳得很快。她把手指伸进夹层，摸到一个薄薄的册子。抽出来一看，是一本账册，纸张泛黄了。
账册上记录了多年的收支，其中有一笔，让她瞳孔骤然一缩。
“某年某月，许祺瑞取银五十两。”
日子，正好是她被玷污的前三天。
墨兰的手抖得像筛糠一样。
五十两。买一个人的人命，也就五十两。
她紧紧攥着账册，指尖发白。这段时间以来，她一直告诉自己：也许梁晗只是利用了意外，也许他并不是主谋。
可现在，铁证如山。
她蹲在书箱边，好半天才站起来。蹲太久，腿麻，踉跄了一下。她扶着桌子，低头看着那本账册，像在看一把刀。
梁晗早就买通了许祺瑞。
那个雨夜，不是意外，是局。
从头到尾，都是局。
她脸红着，她清白着，她的屈辱和眼泪——都不过是梁晗为了拿到林家地契而精心设计的。
墨兰慢慢把账册塞回夹层，抹了一把脸上的泪。
她不能慌。
慌了，就等于输了。
她站起来，整了整衣裳，表情平静得像什么都没发生过。她不会让梁晗看出任何破绽。她要稳住，等她收集齐所有的证据。
然后，新账旧账一起算。
梁晗进门时，墨兰正坐在院子里绣花。
她的针穿得很慢，一针一针的，很仔细。绣的是并蒂莲，两朵花靠在一起，看着很甜蜜。
梁晗路过时看了一眼，笑着夸了一句：“绣得不错。”
“谢谢。”墨兰低着头，没看他。
梁晗走了两步，又回头：“你最近，好像不怎么爱说话了。”
“有点累而已。”
梁晗看着她，想从她脸上看出什么。但她的表情很平静，就像深秋的湖面，没有一丝波澜。
梁晗没再多问，转身走了。
他走远以后，墨兰抬起头看着他的背影，手里的针顿了一下。然后，她继续绣。
一针，一针。
把她心里的恨意，都绣进那朵并蒂莲里。
热门跟贴