你有没有想过，为什么一场战争打到最后，即便看似胜利的一方，也常常感觉并没有真正赢？

历史学家修昔底德常被误读为“强权即公理”的信徒。但在Aeon杂志上，David Polansky和Daniel Schillinger的文章指出，这完全曲解了他。他们分析，修昔底德根本不认同“谁的拳头大谁就有理”；相反，这位敏锐的史家在剖析战争时，识别出了一个所有国家都共有的恶习。

打开网易新闻 查看精彩图片

“强权即公理”这套逻辑，说白了就是大国可以随意欺凌小国。可修昔底德的观察要犀利得多：战争中的国家——无论实力强弱——都会被那种共同的毛病拖下水。它不是简单的贪婪或野心，而是一种更深层的东西，能让所有参与者都付出沉重代价。

这个恶习具体是什么？修昔底德没有给出快捷答案，但他在叙述中一再呈现：当国家为安全、荣誉或利益选择开战时，往往被恐惧和误判牵着走，最终反伤自身。这或许就是他留下的最清醒的提醒：在战争面前，谁也不是真正的赢家。