民国文坛才子郁达夫的几段感情,长久以来备受讨论。

他身边从不缺少条件出众的女性。原配孙荃出身富阳书香门第,擅长诗文,气质端庄。后来相恋的王映霞,位列杭州四大美人,追求者源源不断。

很多人难以理解,阅尽佳人的郁达夫,1921年在安徽任教期间,却对青楼一名容貌普通、无人光顾的妓女海棠格外上心。

外人大多当成猎奇轶事。事实上,这段特殊交往,根源是郁达夫深藏心底的自卑、反叛与精神空虚。他在海棠身上,找到了别处难以获得的平等。

打开网易新闻 查看精彩图片

1921年,郁达夫任职安庆法政专门学校。《沉沦》早已让他声名鹊起,大批青年学生推崇这位新派作家。

闲暇时,他常随同友人前往青楼打牌,却一直不愿挑选女子陪侍。老鸨看中他出手大方,多次推荐当红妓女如意,都被他回绝。

被反复劝说之后,郁达夫开口:“不必推荐当红之人,你们这里有没有年纪偏大、少有人青睐的女子,请来一见。”

他原本只想借此推脱,老鸨却当真找来海棠。

打开网易新闻 查看精彩图片

海棠实际年龄28岁,青楼为招揽生意,对外谎报年龄为23岁。她五官粗糙,在风月场所缺少竞争力,连续数月没有客人,收入难以维持日常开销。

好友易君左留下过相关记录,郁达夫也在小说《茫茫夜》中以海棠为原型进行书写。

出乎所有人预料,郁达夫见到海棠并无嫌弃,当天便留在她的住处。

打开网易新闻 查看精彩图片

只要没有授课安排,他就前往城外海棠的居所。遇上次日有早课,他经常天未破晓,守在城门洞等候开城门。

身边亲友纷纷议论,认为他舍弃家中贤妻,执意和底层女子来往,行事难以理喻。

只有郁达夫清楚,他追求的从来不是外貌,而是平等的相处氛围。

这份心态,要追溯到留日岁月。1913年,17岁的郁达夫远赴日本求学,一心想要学成归国。

打开网易新闻 查看精彩图片

但在当地,随处可见针对中国人的歧视。郁达夫性格敏感骄傲,长期承受旁人的排挤与轻视。

留学期间,他对几名日本女子产生好感,也曾写诗寄托心意。可所有情愫全部没有结果。

郁达夫心里清楚,对方愿意短暂相交,却不会认真交付感情。贫穷的中国留学生身份,让他持续承受隐性的偏见。

接连的感情挫败,不断消磨他的自尊心。他时常出入风月场所,对外有着一套说辞,内心更深层的诉求,只是短暂摆脱被轻视的处境。

打开网易新闻 查看精彩图片

1917年,家人安排郁达夫与孙荃订婚。起初他抵触包办婚姻,初见孙荃时,却被对方的才情打动。

订婚后重返日本,他写下不少文字寄托思念。可这份心动,更多建立在自我想象之上。1920年正式成婚,朝夕相伴之后,浪漫迅速消散。

打开网易新闻 查看精彩图片

孙荃恪守传统女性本分,打理家事有条不紊,却无法跟上郁达夫敏感跳脱的精神世界。五四思潮席卷国内,目睹友人挣脱旧式婚姻,郁达夫愈发抵触这段父母安排的结合。

婚姻带来的压抑,叠加现实里的迷茫,海棠恰好出现在他情绪最低落的时候。

打开网易新闻 查看精彩图片

海棠命运坎坷,早年与一名小官相恋生子,对方上任后一去不返,她最终沦落青楼,常年受尽冷眼。

听完海棠的遭遇,郁达夫心生同情。他没有许诺为海棠赎身,只是承诺尽可能帮她改善生计:“我无法彻底改变你的处境,但我愿意尽力帮你。”

打开网易新闻 查看精彩图片

每到周末,他邀约友人前往海棠住处打牌,以此帮她招揽客源。青楼失火后,海棠财物尽数损毁,郁达夫第一时间前去探望,出资接济她度日。

与其说郁达夫怜悯海棠,不如说他在对方身上看见自己。两人同为世俗的边缘人,满心委屈无处倾诉。

打开网易新闻 查看精彩图片

世人轻视海棠,郁达夫主动给予尊重。这是对世俗评判标准的反抗,也是对失意自我的怜惜。和海棠相处,他不必维持知名作家的身份,不用时刻承受旁人的冷眼。

两人相交的时间并不长久。1921年下半年,郁达夫动身返回东京参加毕业考试,离开安庆之后,便和海棠彻底断了联系。

海棠只能短暂安抚他的精神苦闷,无法消除他骨子里长久的漂泊感。

打开网易新闻 查看精彩图片

往后多年,郁达夫依旧在感情之中辗转。1927年,他对王映霞一见钟情。彼时孙荃正在老家待产,郁达夫依旧全力展开追求。

他安排孙荃带着孩子在家乡生活,定期寄送生活费。他曾和友人坦言,王映霞接受新式教育,契合自己对自由恋爱的期待。两人一度被称作富春江上的神仙眷侣。

这段感情依旧走向破裂。郁达夫生性敏感多疑,轻信流言猜忌对方。他登报发布启事,又公开发表诗文公开家事,最终二人在新加坡协议离婚。

战争时期,郁达夫流亡印尼,化名赵廉开办酒厂,迎娶华侨女子何丽。外界普遍认为,婚姻有掩护身份的考量。

打开网易新闻 查看精彩图片

从情感逻辑来看,和当年亲近海棠有着相似之处。在质朴简单的女性面前,他不必陷入复杂的情感博弈,获得片刻安宁。

纵观郁达夫一生几段纠葛,表面看似风流随性。

本质上,都是他持续对抗自卑、填补精神空虚的一次次尝试。