那个一手打造《老友记》的女人，在11年之后，终于带着她的全新喜剧回归了。
就在本周，亚马逊米高梅影业正式宣布，由《老友记》联合创作人玛塔·考夫曼操刀的最新剧集《DINKS》（双收入无子女）已获得整季预订。这也是这位艾美奖得主自2015年与Netflix合作《同妻俱乐部》之后，时隔整整11年推出的第一部全新剧集。消息一出，无数情景喜剧老粉集体沸腾：等了太久。
- 图1
这次考夫曼拉来了一位强力搭档——动画与喜剧编剧汉娜·K·S·坎特。两人共同创作了这部以即兴表演为核心的多镜头喜剧，而亚马逊在官方声明里毫不掩饰对这对组合的期待。剧中，查理和乔什是一对真实世界里的夫妻：没结婚，也没孩子。他们决定给彼此一个家，于是开始翻修一套“噩梦般的梦想房子”。听起来荒诞，但演员本身的化学反应让这出戏有了天然的信任基础。
饰演查理和乔什的不是别人，正是现实中的夫妇朱恩·黛安·拉斐尔和保罗·谢尔。两人此前分别在《同妻俱乐部》和《黑人一家亲》里积累了扎实的喜剧口碑，这次既当主演又挂上执行制片人头衔，可见亚马逊对这对搭档的信任度有多高。更有意思的是，剧组还塞进了乔恩·加布鲁斯这位即兴喜剧老手，三人凑在一起，拍摄现场就像在黑暗中坐过山车——考夫曼的原话是：“你完全不知道它会冲向哪里，但你知道一定很过瘾。”
考夫曼对这次回归显然憋了一股劲儿。她在声明里直言：“我一直说，除非有人能重新发明多镜头喜剧，否则我不会再碰了。后来我们等得不耐烦了，就决定自己来。”她还强调，这部剧做到了她期待的那个样子：独特、好笑、又暖。这位曾用《老友记》定义了一整代人笑声的创作人，此刻更像是重新找到了表达的冲动，而不是简单地“吃老本”。
亚马逊一方同样给足了排面。全球电视业务负责人彼得·弗里德兰德用“现代又经典”来形容《DINKS》，称考夫曼的新作融合了她职业生涯最标志性的幽默与情感，同时借由即兴表演开辟了全新的叙事路径。他还单独点名拉斐尔和谢尔，认为这对夫妻是把概念立起来的最佳人选。字里行间，亚马逊显然把这剧当成了一张留住订阅用户的情怀牌——同时又想证明，自己不是在炒冷饭。
- 图2
值得关注的是，《DINKS》背后的制作模式本身就是一次实验。该剧由考夫曼的制作公司Okay Goodnight、狮门电视以及亚马逊米高梅影业联合制作，更引入了一家名为Publicis Media Content Innovation的媒介代理公司参与融资。简单来说，这是一次“流媒体+传统制片厂+广告巨头”的三方混搭。用项目方的话说，这套模式为目前在激烈竞争中寻找出路的原创剧集提供了一条“替代路线”。说白了，大家都在试探：好内容到底还能怎么掏钱拍出来？
事实上，这部剧的诞生远比官宣来得漫长。早在2024年4月，Deadline就曾报道亚马逊已经预订了《DINKS》的试播集。而再往前追溯一年，一个名为《A Lot》的早期版本还曾在CBS短暂停留，当时的核心创作班底就已经是这一拨人了：考夫曼牵头，拉斐尔和谢尔出镜，狮门电视做背书，靠着一支概念验证短片一路磕磕绊绊，最终在亚马逊找到了安身之所。从广播网到流媒体，从《A Lot》到《DINKS》，两年间辗转三家平台，这出喜剧的迁徙史，本身就像一场即兴表演：没剧本，但每一步都踩在点上。
现在回头来看，考夫曼这段长达11年的静默期，其实也不算真正的空白。《同妻俱乐部》七季以来一直稳坐Netflix最长寿喜剧的宝座，简·方达与莉莉·汤姆林的银发姐妹情至今仍被反复提起。只是对于那些从90年代就追着《老友记》看过来的人来说，考夫曼的多镜头情景喜剧始终是一个绕不开的坐标。当中央咖啡馆的橙色沙发成为集体记忆，人们自然会追问：那个创造了莫妮卡、钱德勒、菲比的人，还会再给我们一个愿意反复重看的“客厅”吗？《DINKS》或许就是她的回答。
而这一次，客厅里坐着的是一对不按常理出牌的爱人。没有婚礼誓词，没有婴儿啼哭，只有一栋快要散架的破房子和两个人决定一起把它修好的决心。这听起来很当下，也很不《老友记》。但谁说陪伴必须靠婚姻和孩子来定义呢？当查理和乔什在装修噪音里对着镜头即兴互怼的那一刻，也许我们都会想起来：最打动人的喜剧，从来不是笑话，而是那些你在想“这俩人疯了”的同时，突然鼻子一酸的时刻。
热门跟贴